Nato di donna
di Corridori Mirco

Il mio nome non era importante. Lo avevo cambiato
molte volte e ogni volta il nuovo mi sembrava piu bello
del precedente.
— Come hai detto che ti chiami?
— Aideen — risposi guardandomi le mani screpolate dal
freddo.
— Che nome sarebbe?
Soffiai una grande nuvola sui pugni chiusi. Le dita lun-
ghe e affusolate tradivano una scarsa predisposizione al
lavoro pesante. Attesi che I'aeronave da trasporto flut-
tuasse via sopra la mia testa lasciando quelle cinque scie
biancastre che amavo osservare finché non si fossero
dissolte.
— E un nome — risposi infine.
Tornai a guardarmi attorno. Oltre a me e quello strano
essere alto la meta di un normale umano, c'erano soltan-
to numerosi cumuli di sporcizia che lasciavano profon-
dere 1'odore acre dei bassifondi. L'essere mi guardava di
sghembo, con la testa inclinata da un lato; 1 denti, sco-
perti innaturalmente a causa della mancanza delle lab-
bra, erano illuminati da una lama di luce che penetrava
attraverso le mura dei grattacieli diroccati.
Quando si avvicino il viso affilato e magro proietto
un'ombra a forma di V sul mio petto. Mi accorsi allora
che non era sprovvisto di orecchie come pensavo, ma al
loro posto aveva due piccoli fori, poco sotto le tempie,
da cui usciva un rivolo di liquido scuro. Istintivamente
indietreggiai portando la mia treccia dietro le spalle os-



sute e bianchicce, tipiche di chi vive negli agglomerati.
Il corpicino sembrava reggersi a stento per quanto ma-
gro; in realta quell'essere, catalogato come “omuncolo”
dalla Loggia, faceva della propria magrezza un punto di
forza. Era agile e in grado di arrampicarsi velocemente
su ogni superficie. Non c'era modo di catturarlo.

— Pensavo che i ragazzini come te vivessero nei gratta-
cieli dei quartieri ricchi, non qui, in mezzo alla sporcizia
— sussurrd con la sua voce esile.

— Pensavo che gli esseri come te fossero estinti — risposi
tutto d'un fiato.

— E quello che la Loggia vuol far credere a tutti.
L'omuncolo alzo il braccio verso di me e notai che la
pelle era squamosa e i peli dritti come setole di una vec-
chia spazzola malconcia.

— Vuoi sapere cos'altro nasconde la Loggia?

Portai istintivamente una mano all'altezza del petto.
Sentii il cuore battere velocemente, il ritmo aumentare e
1 battiti rincorrersi come centauri al galoppo. Strinsi con
forza la stoffa del mio abito che se non fosse che lo in-
dossavo da oltre un mese, era di ottima fattura.

— La magia — sussurrd ancora lI'omuncolo — La magia
che alcuni fortunati portano dentro di s¢ quando nasco-
no.

— Ti... ti stai confondendo con qualcun altro — dissi tra-
dendo un balbettio dovuto all'insicurezza.

L'omuncolo rise.

— Ti cerco da tempo, sai? A come Akodo, come Andros,
come Aideen... devo continuare?

Feci cenno di no. Mi strinsi nel cappotto e mi accovac-
ciai per guardare la lontana piramide dello Zaghimed. A
quella distanza sembrava poco piu grande della punta di
una lancia. A pensarci bene sembrava strano che potesse



ospitare dieci milioni di persone eppure, a quanto ne sa-
pevo, era proprio cosi, € non era neanche l'agglomerato
piu grande.

L'omuncolo si avvicino alle mie spalle distogliendomi
dai pensieri.

— Posso vederla? — chiese con un soffio d'alito che mi
fece rabbrividire. Portai di nuovo la mano sul petto.

— No! —risposi secco.

— Come vuoi — disse 1'omuncolo allontanandosi di qual-
che metro. In un attimo fu su una collina di rottami da
cui usci un nugolo di topi impauriti.

— Pensavo che ti servisse aiuto, mi ero sbagliato eviden-
temente.

Esitai. Vidi la figura dell'essere scendere dietro la colli-
na e il silenzio calare di nuovo su di me come una male-
dizione. Avrei sopportato tutto, non il silenzio.

— Fermati! — urlai alzandomi in piedi. L'omuncolo in
due balzi fu di nuovo in cima alla collina. La figura esile
rimase immobile davanti a una luna grassa come un ani-
male da macello.

— Puoi davvero aiutarmi?

— Certo che posso. Ti ho cercato per questo motivo — al-
tri due balzi ed era di fronte a me. Sperai che non scor-
gesse il tremito delle narici quando il miscuglio di catti-
vi odori che impregnava il suo corpo mi si ficco in gola.
Eppure quell'essere che sembrava un bambino putrefatto
era l'unico che poteva aiutarmi.

Infilai la mano nella camicia e ne estrassi un lungo fu-
scello di legno intarsiato. Aveva la punta bianca, sottile,
il manico verniciato di nero, decorato, lungo quanto il
mio pugno.

— Meravigliosa — sospiro 1'omuncolo — Seguimi.



— Dov'¢ il vostro rifugio? — chiesi a un tratto.

— Dimmelo tu, nato di donna. Dove andresti a vivere se
la Loggia ti cercasse?

— Lontano da loro, credo.

— Credi? — chiese 1'omuncolo con un sorriso sarcastico —
e poi finire come te? Altri due giorni e saresti morto. In-
vece ¢ proprio la — disse infine. Il dito puntava dritto
verso lo Zaghimed. — Si trova proprio sotto il loro naso.
— Dentro la piramide?

L'omuncolo mi guardo di sottecchi e allungo il passo.
Faticava a tenere la mia andatura lenta.

— Fai troppe domande stupide per essere un nato di don-
na e un mago. Non mi sembri particolarmente sveglio.
Sussultai e tornai a stringere la bacchetta sotto le vesti
sdrucite.

— Niente piut domande — sussurrai a me stesso — niente
piu domande.

Attraversammo rapidi la bidonville che faceva da con-
torno allo Zaghimed, i cui gradoni erano illuminati da
una luce azzurra e spettrale.

Arrancai a fatica dietro I'omuncolo. Lui, muovendosi ra-
pidamente tra i cumuli dei rifiuti, sembrava non stancar-
si mai. Era la prima volta che ne vedevo uno. Non mi
sembrava possibile che fosse nato grazie a esperimenti
alchemici. Una volta anche gli omuncoli, come gli elfi, 1
troll e gli altri esseri definiti “ I Reietti”, possedevano
poteri che nel tempo si erano sopiti e che non erano piu
in grado di utilizzare.

Avevo il fiatone ed ero molto debole. Avrei avuto una
gran fame se non fosse stato per I'odore di marcio che
mi chiudeva lo stomaco.

— Non mi pare una buona idea entrare nello Zaghimed —
dissi strascicando le parole.



— Non ti ho detto che saremmo entrati — rispose lui sec-
camente. Si avvio verso una stradina che sembrava sca-
vata nel marciume e si infilo sotto una grande ala di ae-
ronave da trasporto abbandonata. Fece cenno con la
mano di seguirlo. Mi tenni a distanza, col cuore pulsante
dall'angoscia. Infilarsi li sotto mi parve una cosa stupida
e pericolosa. Quando 1'omuncolo torno fuori improvvi-
samente, saltai dalla paura. Poi lo vidi sbracciarsi con
goffaggine per chiamarmi.

— Allora entri? Si o no?

— C...c'¢ un tunnel? — balbettai.

— Dannazione, ci fai o ci sei? Mi spieghi come facciamo
a scavare un tunnel qui sotto? — urlo. Si avvicin0 e co-
mincio a battere con forza un piede in terra come un
bambino capriccioso. Il rumore che produsse era cupo e
ovattato. La terra era compatta e gelida, sembrava im-
possibile poterla scalfire.

— L'aeronave ¢ abbastanza grande per tutti.

— Tutti chi? — chiesi con ingenuita.

— Tutti 1 mostri come me — rispose lui a denti stretti. Si
volto e vide il mio sguardo imbarazzato — e quelli come
te.

Ricordo ancora la prima volta che fui chiamato mostro.
Avevo otto anni. Mi ero chiuso nel bagno della scuola
con doppia mandata e me ne stavo ritto, spalle alla por-
ta, mentre fuori 1 miei amici avevano formato una lunga
fila, pronti a entrare non appena il bagno si fosse libera-
to. Uno di essi si arrampico sul muro divisorio con I'in-
tento di spiarmi. Stavo di fronte al cesso coi pantaloni
calati fino alle ginocchia, il volto rigato dalle lacrime
che ogni tanto asciugavo col dorso della manica della



divisa scolastica. Subito dopo un urlo “Che schifo! Amil
¢ un mostro! Amil ¢ un mostro!”. A quel tempo mi chia-
mavo cosi. Il bambino si era sporto con tutto il busto al-
lI'interno e mi indicava con aria accusatoria. Il giorno
stesso, quando raccontai l'accaduto a mio padre, capii
che il soggiorno nell'agglomerato di Stardust era termi-
nato ¢ che sarei dovuto andare via di nuovo, rintanarmi
per qualche settimana nei bassifondi e aspettare che 1
documenti fossero pronti per tornare a nuova vita in un
altro imprecisato angolo del mondo con un nome diver-
so. Cosi avvenne infatti. Di fronte allo Zaghimed mio
padre mi porse un foglio scritto a mano e mi disse:

— Ascoltami bene, adesso ti chiami Arod, mi capisci?
Arod. Ripeti per piacere.

— Arod.

— Bene, mi raccomando, non sbagliare, ¢ molto impor-
tante. Ci siamo capiti?

— Si, papa.

— Hai domande da fare? — chiese lui mentre mi sistema-
va una sciarpa intorno al collo nascondendo mezzo vol-
to nella lana calda. — Si, certo che hai domande da fare,
ma non posso rispondere a tutte. Lo fard, non ti preoc-
cupare, risponderd a ogni tua domanda. Adesso devi
soltanto capire una cosa molto importante...

Fece una pausa e si chind verso di me. Il volto invec-
chiato dalla paura, i capelli che riverberavano le luci
verdi di Zaghimed.

— Non sei un mostro, d'accordo? Non permettere a nes-
suno di chiamarti cosi. Ricordati che le nostre imperfe-
zioni sono anche le nostre ricchezze.

— Certo, papa.

Il giorno dopo avevamo preso un appartamento nel li-
vello LS4 dello Zaghimed. LS4 sta a significare “Livel-



lo Sotterraneo 4”. Praticamente sotto terra, come dei
morti.

— E il meglio che ho potuto trovare, senza documenti
non ¢ facile trovare un alloggio decente — disse mio pa-
dre giustificandosi. Poi tento di sorridere , ma era chiaro
che non ne aveva voglia.

— Mi raccomando — aggiunse — nessuno deve sapere chi
sei e soprattutto cosa sei, chiaro?

— Si papa. Non dird a nessuno che sono un mostro.

Mi afferrd per le spalle e senza volerlo mi scosse con
forza.

— Tu non sei un mostro — disse. Scandi le parole come si
farebbe con un sordo.

— Tua madre ha sacrificato la sua vita per darti alla luce.
Essere concepiti invece di essere nati in laboratorio ¢ un
dono! La tua qualita ¢ un dono! E un fuoco da alimenta-
re e allo stesso tempo da cui tenersi a distanza per non
scottarsi. Se la Loggia sapesse di te, ti porterebbe via, ti
studierebbe come un animale da cavia, farebbe di te mil-
le pezzi e con ognuno di quei mille pezzi costruirebbe
un altro come te, soltanto per ricominciare daccapo!

— E orribile — dissi, immaginandomi come tanti pezzetti-
ni di carne disposti casualmente su un tavolo.

— Ce ne sono altri? Altri come me, intendo.

— Probabilmente ce ne sono, nascosti nei bassifondi, tra
il letame e la miseria. Mangiano 1 nostri scarti insieme
ai Reietti.

— Vorrei conoscerli.

— Non voglio che tu viva in quel modo. Promettimi che
non farai stupidaggini, intesi?

Esitai per un istante. Non ero in grado di mentire fino in
fondo, cosi chiusi gli occhi, poi guardai in terra.

— Va bene, papa.



L'interno era pulito. Oltre 1'ingresso, sotto 1'enorme ala,
si districavano una serie di corridoi labirintici che sem-
bravano contorcersi su se stessi.

— Qual ¢ il tuo vero nome? — chiese I'omuncolo prenden-
domi di sorpresa.

— Uno qualsiasi — risposi facendo spallucce — Pero, devo
ammettere che ho sempre avuto predilezione per i nomi
che iniziano con la “A”.

— Non ¢ facile distaccarsi completamente dalle vecchie
identita.

— Il tuo invece? — gli chiesi.

— Il mio ¢ Papageno.

Mi scappo un sorrisino che riuscii a trattenere soltanto
quando vidi I'omuncolo accigliato.

— Scusami, ma ¢ un nome buffo — tentai di giustificarmi.
— Ci sono abituato — sospird — Senti, lo sai che sei la
persona piu ricercata dalla Loggia, vero?

— L'avevo capito dalle foto olografiche sparse dappertut-
to. Ne ho viste appese anche nelle discariche.

Papageno annui con vistosi cenni del capo. Era buffo, a
volte.

— Sei diventato una leggenda tra di noi. Sei il primo nato
di donna che possiede la magia da... non so quanti secoli
a questa parte!

Risposi soltanto con uno sguardo imbarazzato.

— Mi spiace per tuo padre — aggiunse.

— Sapevamo entrambi che prima o poi ci avrebbero sco-
perto. Ho appena fatto in tempo a scappare. Lui invece...
Non riuscii a terminare la frase.

In fondo a uno di questi corridoi c'era una porta scorre-
vole. L'omuncolo busso con decisione sin dove poteva
arrivare e un attimo dopo la porta si apri gracchiando e



mostrando una fila di luci verdi, inermi, opache, schiac-
ciate sul muro come insetti fastidiosi.

Rimasi fermo. Non ero sicuro di voler entrare. Ebbi im-
provvisamente paura. Scappare dall'omuncolo e da quel-
la situazione forse era la cosa migliore da fare.

— Se vuoi morire di stenti tra i rifiuti fai pure — disse 1'o-
muncolo intercettando il mio umore. — Dobbiamo passa-
re di li. Seguimi.

Allungo il braccio verso il fondo dove una porta di me-
tallo scardinata lasciava filtrare lame di luce casuali.
Spalanco la porta ed entro.

— Guardate cosa ha trovato il vostro Papageno! — urlo
una volta dentro. Le voci che sentii provenire dalla stan-
za si spensero rapidamente.

A quella distanza non si poteva capire di chi fossero. Mi
avvicinai. Non avevo molte alternative. I Reietti mi
avrebbero aiutato, sarebbero stati miei amici. Eravamo
tutti oppressi dalla Loggia e questo ci avrebbe unito. La
Loggia, da quando governava gli agglomerati, era inten-
zionata a uccidere 1 Reietti perché li considera esseri in-
feriori.

Mi avvicinai lentamente fino alla conca di luce che usci-
va dalla stanza. Rimasi li fermo con lo sguardo pietrifi-
cato.

Ci0 che vidi mi sconvolse.

Esseri di ogni razza e genere riempivano la stanza fino a
colmarla; forme umane che avevo visto soltanto nei libri
e che di persona, coi loro occhi opacizzati da una luce
che profondeva appena nel locale, sembravano innocui,
ormai vinti. Non erano come la Loggia li ritraeva nei
comunicati propagandistici che diffondeva nelle scuole
dei grandi agglomerati: nessuno di essi sembrava real-
mente intenzionato a fomentare rivolte, a sovvertire isti-



tuzioni e distruggere tutto cid che la Loggia aveva co-
struito negli ultimi secoli, per il bene dell'essere umano.
Ce n'erano di alti e magri come vecchi appendiabiti, dal-
la carnagione grigia come cenere; di grassi e verdognoli
con la pelle che si fletteva in innumerevoli pieghe, den-
tro le quali la sporcizia si era annidata formando piaghe
putrescenti.

— Quelli una volta erano elfi — disse 'omuncolo sottovo-
ce — Se 1i hai studiati a scuola, te li ricorderai snelli e
flessuosi come rami di salice, dalla mira impeccabile, lo
sguardo fiero, I'animo nobile. Eccoli 1i adesso, dopo se-
coli di isolamento e persecuzioni.

— 1 grigi?

— Quelli grigi invece sono troll.

— Troll?

— Pensavi che fossero grossi come armadi, dal naso lun-
go e affilato, pericolosi soprattutto, non ¢ vero?

Annuii. Poi il mio sguardo ando verso un tavolo mal-
concio che mi lambiva lo stinco. Voltandomi lo spinsi
accidentalmente contro il muro. Un essere piccolo e
grasso con la barba canuta e sporca di cibo rappreso, ve-
stito con una sacca verde in cui erano stati praticati due
buchi per le braccia e sistemata una cinta marrone all'al-
tezza della vita, cadde dalla sedia e ruzzolo per terra ri-
manendo perfettamente immobile dov'era, preso a russa-
re come non mai. Gli altri neanche se ne accorsero, ri-
masero a sedere sulle loro piccole sedie sonnacchiosi e
ubriachi. Numerose brocche vuote che puzzavano di
idromele e rum descrivevano alla perfezione le ultime
ore trascorse in quel rifugio. Ognuno di essi aveva un
cappello a punta rosso, chi riposto a fianco, chi mala-
mente infilato in testa, chi invece lo utilizzava per vomi-
tarci dentro.



— Gnomi — disse 1'omuncolo — Molti artisti, quando an-
cora ve ne erano, ne lodavano l'incredibile capacita di
entrare in contatto con la natura. A suo tempo ispirarono
romanzi, canzoni, fiabe. Cose che si sono perse anche
nei ricordi dei piu vecchi.

Rimasi a guardarli soffermandomi su ognuno di essi.
Loro invece non sembravano sorpresi. Alcuni mi diede-
ro una rapida occhiata da cima a fondo. Dopo essermi
voltato sentii sussurrare con una vocina stridula “Un al-
tro inutile nato di donna”.

Capii allora che non ero ['unico.

Il vocio ricomincid e ognuno torno alle proprie attivita.
Un gigante, alto il doppio di un umano e quattro volte
piu grosso, prese a urlare con voce roca tentando di mo-
dulare la voce. Aveva una mezza botte di liquore in
mano e ogni tanto ne trangugiava una lunga sorsata.

— Sta... sta cantando? — chiesi a Papageno.

— Pensa di esserne in grado. In realta ¢ soltanto ubriaco
— rispose l'omuncolo tappandosi le orecchie con due
dita.

— Non pensavo che cantare interessasse a qualcuno.

— Non gli interessa infatti. Ha sentito dei nati di donna
farlo e li sta imitando.

Lo guardai stupito mentre digrignava i denti e aspettava
che quello strazio finisse.

— I nati di donna sanno cantare e sanno fare altre cose
strane che non capisco.

Quando il gigante ebbe finito di cantare, Papageno tird
un sospiro di sollievo. Ero rimasto a fissarlo a bocca
aperta.

Un orco se ne accorse e si avvicind squadrandomi mi-
nacciosamente. Aveva la carnagione rossastra, come se
avesse un'ustione estesa su tutto il corpo. Orecchie pic-



cole, appena visibili, una ciocca di capelli sulla testa.
Due zanne ingiallite sporgevano ai lati della bocca.

— Forse ¢ ora che te ne vai. Non ¢ posto per uno come
te, questo.

Sputo per terra. La stanza piombod di nuovo nel silenzio
piu completo. Ebbi un inconscio moto di paura per il
vuoto che si era creato. Il gigante che stava cantando
getto la botte ormai vuota per terra e si fece avanti sco-
stando malamente I'orco da una parte.

— Fatti da parte idiota. Ci sono problemi? — gracchio in
direzione di Papageno.

— Nessuno — rispose I'omuncolo tra i denti — il nato di
donna sta andando via. Stiamo andando proprio nel loro
rifugio 1i in fondo...ci... ci penso io...

— Bravo, porta questo pidocchio via di qui! — continuo
l'orco.

— Certo, Sarastro.

Papageno si avvicind e mi strattono afferrandomi per la
manica. Rimasi pietrificato, non sapevo cosa pensare.
Ero cresciuto con la convinzione che i1 Reietti fossero
uniti tra loro per difendersi dagli uomini. Invece eccoli
li, a insultarsi e picchiarsi come se non conoscessero al-
tri modi per sfogarsi. Un'ultima occhiata a due elfi gras-
sottelli dalle orecchie a punta che trangugiavano indiffe-
renti legumi da una ciotola di legno ed ero fuori. Mi ar-
rivo una zaffata di odori poco gradevoli e di aria stantia.
Tra di essi perd riconobbi l'odore di cibo. Lo stomaco
brontold rumorosamente.

— Credo di aver fame — dissi — Potrei rimanere a man-
giare?

L'omuncolo mi tird a sé, mi afferrd per la collottola e
quando si trovo muso contro muso disse con voce fer-
ma:



— Ascoltami bene, Aideen. Devi fidarti di cio che dico,
prima te ne vai da qui € meglio ¢ per te. Il mio compito
¢ riportarti tra i tuoi simili, saranno loro a prendersi cura
di te. Qui nessuno vuole avere a che fare con voi nati di
donna!

Lo guardai incerto, poi infilai una mano sotto la cami-
cia.

— Io ho questa — Stavo per tirare fuori la bacchetta quan-
do I'omuncolo mi fermo.

— Lascia stare, quella bacchetta ti creera soltanto proble-
mi. Dimentica i tuoi poteri. Dimenticatene come hanno
fatto gli altri — sussurro.

Attraversammo in fretta la stanza accompagnati dai gri-
dolini e dalle risate di scherno dei Reietti. Quando 1'o-
muncolo chiuse la porta alle proprie spalle tird un sospi-
ro di sollievo, la pelle si distese, sembrava pit umano.
Mi accorsi che eravamo fuori dall'aeronave, in un tunnel
che sembrava scavato nel buio. Lo percorremmo cauti,
attenti a non scivolare nella fanghiglia.

— Stiamo andando negli inferi? — chiesi a Papageno.

— Non ci scherzare — rispose serio lui guardandomi di
traverso. Qualche minuto dopo eravamo all'interno di
una grotta illuminata appena da qualche torcia appesa
alle pareti. Alcune feritoie lasciavano passare fiotti di
aria fresca che zufolavano disperdendosi in un eco timi-
do. L'umidita mi accappono la pelle. Sospiravo nuvole
di fumo simili a grandi batuffoli di cotone.

Poco distante si era formato un cerchio di persone. Mi
accorsi che mi stavano guardando con curiosita. Uno di
essi si fece avanti dalla penombra in cui si era nascosto.
Era una ragazza, magra e dinoccolata, con la carnagione
pallida simile a un cibo in scatola andato a male e gli
occhi inutilmente vividi. Aveva i capelli legati in una



coda che le percorreva per intero la spina dorsale. Una
bella figliola, avrebbe detto mio padre se fosse stato li.
Se fosse ancora vivo.

— Tu dovresti essere Aideen — disse la ragazza con un
tono di voce pacato — il nato di donna con il dono della
magia. Ben arrivato. Il mio nome ¢ Pamina.

La luce in quel sotterraneo sembrava voler fuggire via
in fretta, tant'¢ che faticavo a vedere gli altri. La ragazza
la vedevo bene invece, ero vicino a lei. Il suo volto era
tagliato in due da un filo di luce e pulviscolo che entran-
do da una ferita della roccia, passava dritto per il naso e
si perdeva nel fondo della grotta.

— Ti conoscevamo come Arel — disse.

— E un'identita di cui mi sono sbarazzato quando tentai
di avvicinare un uomo che pensavo essere un nato di
donna come me. C'¢ mancato poco che mi prendessero.
Sono scappato appena in tempo — sussurrai, spaventato
dal ricordo — Quando gli ho chiesto se era un nato di
donna si ¢ messo a ridere. Disse che non sarei mai arri-
vato alla sua eta. Ho scoperto allora che noi nati di don-
na abbiamo vita breve.

Mi scappo una risata isterica. Pamina osservava in silen-
zio e aspettava che mi sfogassi. Sapeva che ero contento
di aver trovato qualcuno come me, altri nati di donna
destinati a morire giovani.

— Perché 1 Reietti ci odiano? Cosa abbiamo di diverso?
Lei sorrise appena, poi sbottono uno a uno i bottoni del
cappotto nero che la copriva fino ai piedi. Era nuda. Mi
voltai immediatamente, imbarazzato, nascondendo il
volto tra le mani. Dopo un attimo di esitazione tornai a
guadarla. Lei era li, nuda, ma non si vergognava di mo-
strare il proprio corpo. Ho passato la vita a nasconderlo



perché sapevo di essere diverso. Il corpo di Pamina era
perfettamente liscio, come il mio, levigato come una
bambola di plastica. Non c'era nulla che potesse far ca-
pire di che sesso fosse. Soltanto un piccola rientranza
sulla pancia: 'ombelico da cui aveva tratto nutrimento e
vita.

— Non ti sei mai chiesto perché gli altri non sono come
noi?

Non risposi, rimasi a fissarla negli occhi, come se in
questo modo volessi togliermi 1'imbarazzo di vedere il
suo corpo di bambola.

— Nascere tramite parto, essere “nato di donna”, non ¢
permesso da quando la Loggia ha assunto il controllo
degli agglomerati. Hanno paura di cio che la natura puo
creare. La nascita in vitro invece permette di avere il to-
tale controllo del nostro codice genetico.

— Siamo esseri imperfetti — aggiunse dopo una pausa.

— Le imperfezioni sono ricchezze — dissi io.

— La magia ¢ soltanto una di esse, ma ¢ anche un dono —
confermd Pamina aggrottando le ciglia — Elfi e streghe
sarebbero contenti se potessero conoscere qualcuno che
gli possa insegnare a utilizzare di nuovo 1 poteri che
hanno perso a causa dell'uomo.

— Preferisco rimanere con voi — balbettai. Diedi uno
sguardo all'interno della grotta. Gli occhi cominciavano
ad abituarsi al buio e al suo interno vidi qualcosa che mi
sorprese molto. Adagiati su una sedia vi erano due otta-
vini, un flauto e un clarinetto rosicchiato dalla ruggine.
Poco piu in 1a un arpa a cui mancava la meta delle cor-
de. Accanto a essa era seduta una ragazza minuta e fili-
forme. Aveva le dita dispiegate tra due corde, legger-
mente arcuate, come se stesse per pizzicarle. Mi avvici-
nai e lei spalanco gli occhi impaurita. I suoi occhi non



brillavano, il pallore del volto nascondeva la triste con-
sapevolezza di dover morire a breve. Sembrava denutri-
ta e prematuramente invecchiata. Tossiva in continua-
zione. Pamina disse che erano i primi sintomi che 1'a-
vrebbero condotta alla morte.

— Sai suonarla? — chiesi indicando 1'arpa. Non rispose, si
limitd a guardare Pamina poco dietro. Era visibilmente
terrorizzata. Un dito scivolo sulla corda e quella vibro
emettendo una nota.

— Suonami qualcosa — insistei.

— Posso suonarti la canzone della Loggia se vuoi — sus-
surrd appena — E l'unica che conosciamo. E l'unica can-
zone che esiste.

— Inventane una! — dissi concitatamente. Lei distolse gli
occhi e rimase a fissare 'arpa con sguardo corrucciato.

— Non siamo in grado di comporre. Nessuno ¢ piu in
grado di farlo da tanto tempo. Credo che la musica spa-
venti molto la Loggia.

Aveva la stessa espressione di un bambino a cui hanno
negato un giocattolo. Mi resi conto soltanto allora per
quale tipo di magia i nati di donna venivano perseguita-
ti.

D'un tratto la porta si apri e il cigolio fu seguito dal ru-
more di un tonfo cupo che rotolo fino ai miei piedi. Vidi
Papageno per terra, acciambellato, visibilmente impau-
rito.

— S...s...scusami. Sarastro mi ha costretto... non volevo —
riusci a dire, nascondendo la testa tra le braccia.

Vidi un gruppo di elfi e troll affollare I'ingresso poi divi-
dersi in due per lasciar passare qualcuno. Sarastro, 1'or-
co, Si avvicind a me sicuro.

— Dov'¢? — chiese col suo grugno da porco.



— Cosa? — dissi io.

— La bacchetta, dov'e?

Non mi diede il tempo di rispondere che mi colpi con un
pugno e finii per terra dove Papageno tremava come un
bambinetto.

Mi alzai stordito e mi accorsi che dal naso colava un ri-
volo di sangue. Quando Sarastro si avvicind ancora non
esitai ed estrassi la bacchetta nascosta tra le vesti.

La puntai contro di lui come si farebbe con un'arma. Se
gli occhi sgranandosi avessero prodotto del rumore, ci
sarebbe stato un frastuono incredibile. Sarastro arretrod
visibilmente impallidito.

— Non costringermi a usarla contro di te! — dissi tra i
denti. Ero sicuro che a quel punto sarebbe scappato a
gambe levate, invece rimase 1i a fissarmi con aria di sfi-
da.

— E proprio cid che voglio. Dai, fammi vedere cosa sei
in grado di fare con la tua bacchetta magica. Vuoi farmi
esplodere la testa? Rimpicciolirmi e schiacciarmi come
un insetto? Provaci, se ne hai il coraggio!

— Ho bisogno di tempo — risposi dopo qualche attimo.
Capii che non potevo piu nascondermi. Abbassai la
guardia e mi lasciai andare in un sorriso.

— Mi stai prendendo in giro? — chiese Sarastro perplesso.
— No, ¢ che... avevo bisogno di qualcuno come te per
rendere la magia piu efficace.

— Non capisco se mi stai prendendo in giro o meno! —
Cambio espressione piu volte prima di tornare ad assu-
mere la sua tipica smorfia da orco crudele.

— Dammi del tempo — gli risposi calmo — e ti mostrero
cosa so fare!

— Lo spero per te — disse lui.



Quando i Reietti smisero di insultarsi, ebbi finalmente il
coraggio di voltarmi verso di loro. Erano seduti tutti al
proprio posto, alcuni pit compostamente, altri invece,
come 1 nani, sedevano a gambe incrociate sulla sedia e
aspettavano con ansia che la magia fosse compiuta. I gi-
ganti erano stati sistemati lontani dagli gnomi per evita-
re spiacevoli calpestii. Per questi era stato costruito un
soppalco di legno dove avevano sistemato dieci file di
seggiole tutte occupate dal loro sedere grasso. Nono-
stante l'eccezionalita dell'evento meta di loro era gia
ubriaca, I'altra meta aveva una bisaccia a tracolla colma
di idromele: non erano sicuri di voler rimanere sobri e
non volevano correre il rischio essere sprovvisti del loro
nettare preferito.

Un gruppo di elfi occupava tutta la terza fila. Loro piu
degli altri, erano ansiosi di vedere con 1 propri occhi una
magia vera, come quelle che i loro antichi discendenti
erano in grado di compiere prima che I'uomo ne vietasse
l'uso e soprattutto 1'insegnamento.

Al centro della platea era seduto un gruppo di nati di
donna. Altri erano mescolati agli elfi, di cui era chiaro
che non gradivano 1'odore. Altri ancora accettavano sor-
sate di idromele da qualche gnomo.

Per la prima volta tutti 1 Reietti di Zaghimed erano 1i,
convinti che centinaia di anni di persecuzioni stessero
per terminare grazie a me e alla magia che stavo per
compiere.

I troll emettevano rumori di ogni sorta e masticavano
con vigore i resti del cibo che si erano portati dietro.

— Fate schifo! — gli urlo contro uno gnomo con voce sot-
tile dall'altra parte della sala. Uno dei troll si alzo in pie-
di e lancio contro il soppalco quello che sembrava il re-
sto di una zampa animale.



— Silenzio, topo insignificante! Sai quanti ne ho mangia-
ti di bocconcini come te?

— Non mangerai nessuno — intervenne Sarastro con voce
profonda — siamo qui perché il nato di donna vuole mo-
strarci una magia, non per dichiararci guerra ancora una
volta.

Si avvicino al palco costruito per l'occasione. La parte
frontale era coperta da un grande lenzuolo nero. Papage-
no mi tird per i pantaloni spaventato nascondendosi tra
le mie gambe. Sarastro era a un passo da me.

— Hai avuto tempo per prepararti, cerca di non deluder-
ci. Dove sono gli altri nati di donna che hai voluto con
te?

— Eccoli — risposi i0. Feci un cenno con la testa all'o-
muncolo. Papageno scattd verso un lato del palco e tird
una fune spessa quanto il suo braccio. Il grande lenzuolo
nero si apri alle mie spalle mostrando due semicerchi
formati da nati di donna, ognuno con uno strumento in
mano.

— Che razza di magia devi compiere? — sussurrd Sara-
stro sorpreso. Gli sorrisi e a giudicare da come le zanne
tramavano ai lati della bocca non sembrava avergli fatto
piacere.

— In molti avete chiesto quale fosse il mio vero nome —
dissi. Tossii, avevo la voce rauca e poche forze. — Non
ho pit motivo di nascondermi. Cid per cui ero destinato
¢ qui di fronte a me.

Feci un cenno verso la platea. Sarastro si voltd. Per la
prima volta si rese conto che non aveva mai visto tanti
Reietti insieme. Si sedette in prima fila dopo aver cac-
ciato con una pedata uno gnomo che vi aveva preso po-
sto.

— Potete chiamarmi Amadeus, se volete.



Mi voltai dando le spalle al pubblico. Quando alzai la
bacchetta in aria sentii le voci dei Reietti spegnersi una
a una, i respiri interrompersi, le mani stringersi a pugno
sulle ginocchia, le schiene piegarsi in avanti come se
quel poco spazio guadagnato per vedere meglio fosse
indispensabile. Mi nutrii di quel silenzio. Lo sentivo
scendere dentro di me, caldo come immaginavo fosse
un sorso di latte materno. Assaporai quei secondi di si-
lenzio a occhi chiusi. Mi accorsi che non ne ero piu spa-
ventato.

Aprii gli occhi e sospirai profondamente. Poi due movi-
menti con le braccia e l'orchestra inizio a suonare.



