
L'ora in cui mi sveglio
di Mirco Corridori

L'ora in cui mi sveglio è solitamente la mia preferita. 
Apro gli occhi, guardo la sveglia digitale sul comodino 
e mi accorgo che sono di nuovo le undici. Sospiro con-
tento di non essere rientrato nella statistica di quelli che 
muoiono nel sonno senza motivo (non che ci sia un mo-
tivo valido per morire nel sonno, né per morire in gene-
rale). Mio padre ha lasciato del caffè in cucina. E' fred-
do e decido di scaldarlo. Il caffè per essere buono deve 
essere bollente, devo soffrire nel berlo. Voglio soffrire 
nel berlo. Una persona che si sveglia alle undici di mat-
tina merita di soffrire in qualche modo.
Il telefono non squilla quindi niente lavoro. Accendo il 
PC. Nessuna email importante, soltanto un paio di tizi 
che vogliono allungare il mio pene e una banca che si 
ostina a chiedere i miei dati personali per motivi di sicu-
rezza. Ad avercelo un conto in banca.
Ho del  tempo da ammazzare prima del pranzo.  Sento 
già un pungente odore di fritto. E' fastidioso a quest'ora. 
Mi sono appena alzato, diamine!
Mi  viene  in  mente  che  ho  trascurato  la  mia  ricerca. 
Vado su Google e cerco la parola “Molise”. Guardo la 
lista dei risultati  sconcertato.  Sono migliaia,  c'è anche 
una mappa. Eppure sono convinto che il Molise non esi-
sta, se lo sono inventati quelli del governo, le organizza-
zioni segrete, il Vaticano e a quanto pare anche Google 
c'è dentro. Avete mai conosciuto qualcuno del Molise? 
Io no, mai. Il Molise dunque non esiste.
Torno a sedere sulla sedia girevole e mi stiracchio. De-
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cido di vedere una puntata di 24.
Quello che segue avviene tra le undici e le dodici. Una se-
rie di esplosioni.  Jack Bauer cattura un terrorista.  Vuole 
sapere come disattivare la bomba atomica. Non glielo dice 
mica: è uno di quei fondamentalisti addestrati a morire. Il 
countdown termina. Kiefer Sutherland lo guarda sbigotti-
to e gli chiede dov'è esplosa la bomba. Il terrorista rispon-
de “Nel Molise”. Mio padre chiama: è mezzogiorno ed è 
ora di pranzo. Vado a tavola stremato. E' stata un'ora mol-
to intensa.
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