Quella volta in cui ho visto Goldrake
volare

di Mirco Corridori

Ricordo che quel 4 aprile era un giorno come un altro
per me e per il mio amico Gianmarco. Avevamo appena
finito di attraversare il castagneto che in paese chiamia-
mo “Macchiarella”, ovvero piccola macchia, bastone
alla mano, intenti a setacciare il sottobosco in cerca di
gnomi e fate. L’avevamo percorso in lungo e in largo
piu volte, con attenzione, non volevamo certo lasciare
qualche cespuglio inesplorato; proprio li magari, si na-
scondeva una famiglia di gnomi e noi eravamo pronti a
catturarne qualcuno e riporlo nel cestino della merenda
che avevamo portato con noi all’insaputa dei nostri ge-
nitori. O proprio li giu, ne eravamo certi, a far muovere
le fronde dei castagni non era il vento crepuscolare, ma
qualche fata che si divertiva a prenderci per il naso.

- B’ inutile che continuiamo — disse Gianmarco deluso —
tanto non esistono, sono cavolate

Si accovaccio sopra le radici nodose di un grande casta-
gno e inizio a dondolare le gambe. Ogni tanto scalciava
qualche riccio sopravvissuto all’autunno e all’inverno.

- La tv dice cavolate, altro che storie di gnomi e fate! —
continuo arrabbiato, poi spezzo in due il ramo che aveva
usato per rovistare tra le foglie di cardo e tra i rovi.

- Cerchiamo ancora. Da qualche parte devono essere —
ribattei io brandendo il mio bastone in aria come una
spada

- Non mi va, basta! Fra poco fa buio e me ne voglio an-



dare. E poi ho fame, e poi non esistono ti ho detto e non
voglio passare un altro pomeriggio a cercare quei cosi

- o rimango qui — dissi convinto. Se non me ne fossi
andato pensai, Marco avrebbe fatto altrettanto, non mi
avrebbe lasciato solo. Invece mi guardo di sbieco e lan-
ci0 in aria 1 due pezzi di ramo.

- Me ne vado, ciao

Vidi le sue spalle allontanarsi lentamente e scendere at-
traverso un viottolo coperto di foglie morte.

Lo seguii con gli occhi mentre zigzagava tra gli alberi, e
la sua figura, che gia era piccola di per sé avendo appe-
na quattro anni, la mia stessa eta, divenne sempre piu
minuscola.

- Che fai? — urlo una volta arrivato fino al cancello.

- Resto qui a cercarli — risposi io.

Rimasi solo ad ascoltare 1 passeri frullare lontani e le
prime rondini, pioniere della primavera, avvicinarsi e
poi scappare via. La luce del giorno nel frattempo si sta-
va spegnendo sempre piu velocemente e lo stomaco pre-
se a brontolare.

- Esistono — sussurrai ancora una volta per convincermi
— Gianmarco sbaglia a pensare che quello che dice la tv
¢ falso!

Erano le 18 e 15 del 4 aprile 1978 e il mio stomaco era
un’orchestra che avrebbe fatto impallidire qualunque
compositore. Rovistai nelle tasche e trovai, immersa a
numerosi involucri di gomme da masticare, una moneta
da cento lire che reputai sufficiente per un ghiacciolo
“Coda di tigre”. Strinsi la preziosa moneta nel pugno e
mi avviai verso l’uscita del boschetto. Stavo gettando
via il ramo quando sentii mia madre chiamare:
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- Mirco, dove sei? E’ pronta la merenda

Mi voltai per cercarla, ma intorno ¢’erano soltanto albe-
ri e ombre. Non poteva essere lei pensai, ero ad almeno
due chilometri da casa e mia madre mi chiamava sem-
pre affacciandosi dalla ringhiera del balcone convinta
che rimanevo sempre nei paraggi a giocare a nascondino
con Marco, Andrea e gli altri amici del vicinato. Sentii
ancora la voce e riconobbi la sua tipica cadenza di pae-
se. Mi strinsi nelle spalle e mi convinsi che pur essendo
lontana, aveva sentito il lamento del mio stomaco e mi
aveva quindi preparato pane e Nutella come faceva ogni
giorno.

Ci sarebbero voluti almeno venti minuti per tornare a
casa. Diedi un ultimo furtivo sguardo tra i castagni: non
vidi nessuno gnomo e mi avviai sconsolato verso il can-
cello del boschetto.

- Da oggi non crederd mai piu a quello che dice la tv —
sussurrai tra 1 denti — Mai piu!

Un attimo dopo qualcosa oscuro il cielo e copri quel
poco di luce che filtrava tra gli alberi. Alzai il naso e
vidi una grande sagoma rotonda passare lentamente
come un grande nube oscura. Ai lati aveva come due ali,
piccole e sottili alle cui estremita erano appesi dei di-
schi. Davanti sembrava che avesse una testa con delle
corna grandi e voluminose.

- Che strano aereo! — pensai correndo verso casa sempre
piu affamato.

Quando arrivai le fette di pane e Nutella erano sul tavo-
lo ad aspettarmi e accanto ad esse erano rimaste le due
vaschette vuote. Le leccai avidamente fin quando fui
certo che non era rimasto neanche un po’ di cioccolato,



poi presi la prima fetta e la mangiai in pochi bocconi. La
tv era rimasta accesa in un angolo del salotto. Una don-
na minuta e graziosa stava annunciando I’arrivo di un
nuovo cartone animato.

L’attimo seguente inizid e riconobbi il corpo rotondo
del disco volante, le ali lunghe e sottili, i dischi appesi
alle estremita e le due fila di corna che mi ricordavano
gli elmi da guerra dei vichinghi.

Rimasi a bocca aperta per i successivi venti minuti, con
una fetta di pane in mano e in testa la voce di Gianmar-
co che gridava arrabbiato: non ¢ vero niente!



