Il bambino di ghiaccio
di Mirco Corridori

A volte un bimbo nasce sfortunato, e il suo unico desti-
no ¢ quello di non avere un destino.

Capita a volte, ed ogni volta il sole rimane ad osservar-
ne la storia, pallido e impotente. Proprio lui, il piu gran-
de di tutti, I’eletto tra tutte le stelle che con il suo fulgo-
re ravviva le giornate di ogni creatura del nostro pianeta,
quelle volte vorrebbe nascondersi nel buio della notte
per piangere tremante nel suo angolo di latte e chiedere
scusa per una colpa che non ¢ sua, ma soltanto della
sfortuna.

Cosi pianse anche per quel bambino nato durante il
giorno piu caldo dell’anno e forse del secolo. Nacque
dando la morte a sua madre che lo custodiva in grembo
con affetto.

Morird, ma lui vivra per me, ripeteva sempre. Sapeva di
dover morire, ma cid non la rattristava: chi almeno una
volta si ¢ posto il problema di definire il destino, sa che
morire dando alla luce un figlio € una gran bella cosa.

Nacque il giorno piu caldo del secolo e forse di tutto il
millennio.

Lui, proprio lui che era stato destinato ad essere traspa-
rente come il ghiaccio, freddo come il ghiaccio, anzi,
tutti nel mondo ne parlarono perché non si era mai veri-
ficato che nascesse un bambino tutto di ghiaccio e di
brina.

Non che il suo cuore fosse di ghiaccio, il suo cuore era



rosso come il corallo e pulsava timidamente nel petto.
Ero rosso per la gioia di vivere e caldo per I’amore di
sua madre, il cui unico desiderio era di sentirlo battere
come un orologio, tic tac, tic tac. E ad ogni battito sul
viso di suo figlio sarebbe apparso un sorriso che lei ogni
volta avrebbe ricambiato.

Ma né lei né nessun altro vide sorridere quel gracile
bambino di appena un chilo di peso che sembrava scol-
pito nel ghiaccio delle montagne.

Nacque il giorno piu caldo del millennio e forse di sem-
pre.

Stentava a muoversi nella piccola cella frigorifera pre-
parata appositamente per lui, piena di strani apparecchi
che lo avviluppavano come una farfalla nella crisalide.

I1 suo cuore rosso come il corallo e caldo dell’amore che
non avrebbe mai profuso, lo sciolse piano piano, fin
quando cesso di battere divenendo anch’esso acqua.

Non ebbe un funerale come tutti gli altri: cio che rimase
del bambino fu raccolto nella scodella color pastello in
cui avrebbe dovuto mangiare le prime pappe se soltanto
il destino avesse voluto.

Fu lasciato evaporare al sole, e li abbraccio finalmente
la mamma che lo stava aspettando.



