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Presentazione

Questo libriccino nasce da un'esigenza che ho
scoperto essere diffusa nel sito dedicato a Dylan
Dog che gestisco ormai da ben otto anni:
Cravenroad7.it.

E' I'esigenza di dar forma alle proprie idee ed es-
sere partecipi a un processo creativo che coinvol-
ge tutti 1 forumisti che scrivono ogni giorno o che
si nascondono nel “lurkaggio”.

Per questo motivo ho indetto un concorso di rac-
conti il cui il tema ¢ stato oggetto di discussione
nel forum. Alla fine i forumisti stessi da bravi fan
di Dylan Dog, non potevano che scegliere il san-
gue.

Nonostante si potesse incorrere in stereotipi nar-
rativi ho scoperto un'incredibile varieta di raccon-
ti, ben scritti e curati, che mi appresto a farvi leg-
gere e che sono orgoglioso di poter raccogliere in
questo libro.

Come ogni concorso dedicato alla scrittura c'era
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un limite di tempo e di “spazio”. In questo caso 1
partecipanti hanno avuto appena quindici giorni e
seimila battute per dare vita alle proprie idee.

Gli autori di questi racconti hanno nomi strani,
ma non spaventatevi: sono i nickname con cui
scrivono abitualmente nel forum e con cui, a vol-
te, vengono chiamati quando ci si incontra dal
vivo nei raduni.

11 vincitore di questo primo concorso ¢ Joe Mon-
tero con “La cura del sangue”, un racconto scritto
in maniera molto ironica, dai riflessi poeiani, che
non manchera di stupire il lettore.

Mirco Corridori






La cura del sangue
di Joe Montero

E' ormai consapevolezza comune che un ben cu-
rato allevamento di zanzare sia oggigiorno indi-
spensabile per la cura del sangue. Nel mio condo-
minio ne dispone ormai ogni famiglia e ognuna di
esse ne va fiera come di un figlio, il quale ci appa-
re bello e intelligente anche nel qual caso sia ma-
landato e duro di comprendonio.

Il mio allevamento ¢ composto da una specie di
zanzare assal rara, originaria del Borneo e assai
difficile da trapiantare in un clima quale ¢ il nostro
ma io, pur con enormi sacrifici, ci sono riuscito e
non posso che compiacermene. Non posso altresi
negare che altri inquilini del mio palazzo abbiano
raggiunto risultati altrettanto lusinghieri: la vedova
Ramini ha cresciuto zanzare grandi come la testa
di un gatto, in grado di azzannare topi e scarafag-
gi; il professor Terzi, odontoiatra, ha erudito il
suo sciame nell'arte della detartrasi, si che la Not-
male di Pisa ¢ decisa a conferire ai suoi animaletti
una laurea ad honorem.



La cura del sangue, per chi non lo sapesse, ¢ una
prassi semplice quanto efficace contro molti mali
che affliggono 'vomo dall'alba dei tempi. Si ¢ sco-
perto che la saliva delle zanzare cela nel proprio
equilibrio chimico un'infinita di componenti be-
nefiche. Se iniettata a grosse dosi tale sostanza ¢
capace di rinvigorire l'apparato immunitario, di
prevenire degenerazioni cellulari e neuronali, di
rinforzare la muscolatura e la cute donando a essa
una bellezza senza pari. Insomma, la cura del san-
gue si pone al fianco di fantasmagorie quali la pie-
tra filosofale e il Santo Graal.

Ma, a differenza di esse, la cura esiste. E' suffi-
ciente abbandonarsi all'inebriante piacere di essere
massaggiati per un'ora al giorno dalle proprie zan-
zare allevate -non di piu, per carita, ogni perfezio-
ne ha la sua giusta misural- e poi starsene in pan-
ciolle ad attenderne i benefici. Dunque tali bestio-
le che un tempo credemmo nocive possono pro-
teggerci da un'immane quantita di sciagure in
cambio di un piccolo posto dove vivere. Povere
care!

Converrete sul fatto che le cose belle portano con
sé¢ le invidie e 1 rancori di chi non le possiede, e
nessuno in cuor suo avra il coraggio qualificarsi
esente da tali squallide e riprovevoli attitudini del-
l'animo umano. Dico questo per arrivare a parlare



del giudice Kiriakolis, inquilino del mio stesso sta-
bile. Egli possedeva il piu grandioso allevamento
dell'intero palazzo, probabilmente il migliore del
quartiere, e noi tutti, appunto, lo invidiavamo.
Non che 1 suoi animaletti si distinguessero per la
loro particolare specie, o per il colore o la varieta:
ma avreste dovuto vedere il vigore, la vitalita, il
pulsare cadenzato dei benevoli adipi!

Kiriakolis se li portava sempre dietro, chiusi in
un'elegante ampolla di vetro, ostentava la fatiscen-
za del suo allevamento, si che tutti la potessero
ammirare e, segretamente, invidiare. Tutti avrem-
mo voluto carpire il segreto di tale splendore, ma
dirlo sarebbe stato come ammettere la sconfitta, e
nessuno l'avrebbe mai fatto.

Successe pero un fatto assai singolare: Kiriakolis,
il cul sciame appariva sempre piu vitale, comincio
a deperire leggermente e la sua abbronzatura pre-
se a perdere di smalto.

Ma egli non sembrava preoccupato, anzi, quando
la mattina usciva per andare al lavoro appariva
sempre piu orgoglioso e il suo sorriso non era mai
stato tanto sincero.

La situazione peggioro: il volto del giudice si fece
anemico e la sua andatura incerta. Ma egli era di
ottimo umore, si fermava a parlare con la gente
come mal aveva fatto e qualche volta insistette



perché nel pomeriggio passassi da lui per un te.
Tale mancanza di preoccupazione era pero ampia-
mente giustificata dallo stato del suo allevamento:
le zanzare erano in una forma strepitosa, il loro
ronzio tanto incisivo da continuare vibrare nel-
l'androne anche per parecchi minuti dopo che il
giudice era uscito in stradal

Ma egli deperiva. E rimasi esterrefatto quando un
bel mattino il Kiriakolis usci dal proprio uscio
scompagnato della propria ampolla. Le zanzare gli
zompavano addosso, gli camminavano sul viso,
gli svolazzavano intorno alla testa.

Ed erano enormi, e robuste, oh, quanto erano ro-
buste!

11 giudice era invece verdognolo, smagrito e la sua
faccia presentava delle escoriazioni purulente e
rossastre che mi lasciarono allibito. Ma il suo
umore era ottimo, e nel suo debole caracollare per
le scale non mancava mai di tendere la mano a
una bestiola volata appena troppo lontano, ricon-
ducendosela addosso.

Si raggiunse il limite quando un bel giorno il Ki-
riakolis si affaccio sulle scale scompagnato sia del-
'ampolla che delle bestiole. Non potei esimermi
dal chiedergli spiegazioni.

<<Giudice, ma le sue zanzare?>>

Egli era bianco come un cadavere e larghe chiazze
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tumefatte gli deturpavano il volto.

<<Sono qua, con me...>> farfugliava leggermen-
te, come se qualcosa gli impedisse di parlare cor-
rettamente.

<<Ma...Dover>>

A questo punto una mezza dozzina di enormi
zanzaroni gli si affacciarono dalla bocca, prenden-
do poi a zampettargli alla rinfusa sull'impassibile
volto.

<<II mio corpo ne ¢ completamente infestato. La
loro zona preferita ¢ intorno al piloro..E' i che
depongono le uova >> tossi, e alcuni animaletti
gli fuoriuscirono dagli asfittici polmoni. <<Care
bestiole! Volevo crescerle il meglio possibile...
quindi sono andato da uno specialista... che mi ha
dato un consiglio...>>

<<Quale... quale consiglio?>> ero esterrefatto.
<<Alle sue zanzare, mi ha detto, gli faccia..la
cura...del sangue..>> cio detto il giudice rovino
giu per le scale e lo schianto non fu che il soffice
disperdersi di uno sciame.

Il caso del Kiriakolis diede adito a pruriginose
voci circa 1 danni che la cura del sangue potrebbe
causate all'uomo, ma per fortuna tali dicerie cad-
dero presto nel vuoto. Il giudice era un pazzo,
non v'ingannate, e fu la sua stessa follia a metterlo
a morte. Perché ¢ noto a tutti che le centinaia di
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milioni di zanzare che occupano i nostri salotti
sono innocue, e altro non attendono che di essere
amate.
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Santa Sangre
di Andrea

Da due giorni sanguinava il cielo.

Spilli di pioggia rossa da nuvole dense e ostili nel
bassoventre inquieto: dodici anni non sono abba-
stanza per chiudere con I'infanzia.

In ogni caso, il Consiglio se ne era accorto imme-
diatamente, le tracce erano inequivocabili: in un
istante avevo perso qualsiasi valore spirituale ed
ero pronta per /inserimento occulto nella societa.

11 Primo Fratello mi consegno al Mio Nuovo Compa-
gno quella notte stessa. Lui mi guardo svogliata-
mente: 1 fianchi e il seno, soprattutto. <<Troppo
acerbi.>> disse, e tiro sul prezzo. Non mi lascio
molto tempo per raccogliere le mie cose, costrin-
gendomi in fretta sul furgone.

Odore di urina e brandy dalla sua mano ruvida
sulla mia coscia.

Il Mio Nuovo Compagno viveva in una baracca ai
margini della citta, nella periferia nomade.

Nei giorni seguenti imparai a conoscetlo: collabo-
rava con il Consiglio da almeno quaranta dei suoi
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settant’anni. Credo che il suo lavoro avesse a che
tare con il programma di amministrazione tutelativa:
col far credere alle persone di vivere nel migliore
dei mondi e dei modi possibili. Non capivo bene
come riuscisse: ne rispondeva soltanto al Consiglio
stesso. So soltanto che restava fuori casa tutto il
giorno e rientrava la sera tardi con i vestiti sporchi
di sangue.

Era compito mio lavarli: cancellare dal cotone sin-
tetico asimmetriche macchie di vita.

A volte, ne portavo tracce sotto le unghie fino al
mattino, senza neppure volermene accorgere.

11 Mio Nuovo Compagno provava a stuprarmi tutte
le notti, ma le vene non pompavano abbastanza
sangue dove lui avrebbe voluto e alla fine si arren-
deva. O si accontentava.

Talvolta il sangue mi era amico e per quattro o
cinque giorni al mese mi proteggeva dalla ferocia
dei suoi tentativi.

Mi era proibito uscire di casa perché ero il risulta-
to di un fallimento: un esperimento non riuscito
nella ricerca di un’asettica purezza cui il Consiglio
voleva sacrificare il mondo.

Non dovevo esistere e senza questa consapevo-
lezza, forse, mi sarei sentita meno sola.

<<Ma la solitudine ¢ come la cocaina: un’amica
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affilata.>>

Gabriele mi guardava sottile mentre si preparava
la dose con impazienza castrata: uno studio avido,
come di bella poesia <<E qualcosa che ti fa senti-
re vivo, uccidendoti.>>

Gabriele aveva sedici anni e spacciava a qualche
metro di distanza dall’unica finestra che illumina-
va la baracca.

La droga era illegale, ma tollerata dal Consiglio,
come unica alternativa al reale.

All'inizio fu una questione di labbra e sguardi, di
intuirsi oltre I'idea di noi che il vetro rifletteva.
Finché non trovai il coraggio di lasciarlo entrare.
Una vertigine calda, nel fuoco del petto, graffi al
cuore con unghie d’avorio.

Ancora sangue tra le mie gambe e qualcosa nel
piacere che, nonostante tutto, si confondeva col
dolore.

Per qualche tempo abbiamo continuato a vederci
di nascosto, sparpagliando emozioni tra lenzuola
gia sporche d’amore.

Poi, una mattina, non lo vidi piu.

Quello stesso giorno il Mio Nuovo Compagno rien-
tro prima del previsto. Non disse nulla. Mi afferro
e schiaccio contro il muro, colpendomi violente-
mente al viso.
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Sette volte, con le sue sette ragioni.

Ancora una volta il sangue mi aveva tradito: per
pit di due mesi mi aveva cercato senza trovarmi.
Senza difendermi.

E ora, dalle gengive e dal naso, gonfiava la bocca,
riempiendola di ruggine e sale.

<<Non la voglio piu nella mia vita. Non mi inte-
ressa se per voi ¢ ormai impura, lo ¢ anche per
me. Nel suo ventre c’¢ qualcosa che non mi ap-
partiene, la cui vita mi insulta.>>

I Mio Nuovo Compagno guardava il Consiglio che
guardava il mio corpo, nudo ed esposto in mezzo
a loro.

Gocce di sangue, inutile e denso, dal mento al col-
lo, poi giu lungo 1 fianchi, fino alle ginocchia. Non
oltre.

I Primo Fratello resto in silenzio qualche istante,
valutando le conseguenze dell’eventuale risposta.
Mostrarsi debole significava esporsi alla possibilita
di un ricatto. Rispettare la Iegge equivaleva a per-
dere Pappoggio del miglior sicario su cui il Coznsi-
glio da sempre faceva affidamento.

E consegnare al mondo troppi segreti.

Quando parlo la sua voce esplose rauca, secca e
ruvida, come 1 suoi occhi, immobili sopra 1 miei:
<<Cosa ne vuoi fare di lei, Giusepper>>
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<<Datele un nome e cancellate la sua colpa. Poi
riconsegnatemela.>>

Il Mio Nuovo Compagno si allontano senza aggiun-
gere altro.

11 Consiglio, invece, mormoro a lungo.

Pot, il Primo Fratello si avvicino solenne. Raccolse
il sangue dalle mie labbra e disegno una croce sul-
la mia fronte.

<<Maria.>> disse <<E tempo di dare al mondo
un nuovo dio.>>
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Bleed like me
Di Sutter & Caine (Dario§4 ¢ Harlan Draka)

Edward Miklowitz si sveglio da un sogno durato
29 anni.

Ventinove anni, penso tra sé¢, ventinove anni di
estati e di amici, di amori notturni, violenti...in
una parola, ventinove anni di vita. Mai vissuta. La
sua vita gelosamente protetta, fluida e malata, era
sempre stata tutta dentro di lui. Almeno, fino a
quel giorno.

Ripeté con orrore le parole che sua madre era so-
lita dirgli: <<Ogni goccia di sangue che perdi, ¢
un pezzetto della tua vita che se ne val>> e rab-
brividi tornando con la mente a quel periodo...
<<Signora Miklowitz, suo figlio soffre di una pa-
tologia conosciuta col nome di emofilia B, altri-
menti detta Malattia di Christmas. E’ un particolare
tipo di emofilia che nasce da uno scompenso nella
produzione di un coagulante del sangue, il fattore
IX, provocando il manifestarsi di emorragie spon-
tanee e perdite di sangue prolungate nel caso di
lesioni della cute.>>

18



<<Mio Dio...dottore, com’¢ possibile, come I'ha
contratta? Sono sempre stata una madre attenta,
soprattutto dopo la morte del mio povero marito.
Mio figlio...non capisco dove...>>

<<Non deve farsene un cruccio, signora. L.a Ma-
lattia di Christmas si trasmette geneticamente, attra-
verso uno dei cromosomi che determinano il ses-
so del nascituro, per la precisione il cromosoma
X. La Christmas di solito colpisce gli individui di
sesso maschile, che hanno un solo cromosoma X
“malato”, le donne invece compensano l'informa-
zione genetica errata grazie all’altro cromosoma
“sano” e per questo non manifestano sintomi pur
essendo portatrici.>>

<<Lei...lei sta dicendo che sono stata io a tra-
smettere questo male al mio Eddie?>>

<<Non intendevo dire...>>

<<Ma I'ha detto! Il Signore mi ha gia punita chia-
mando a sé mio marito, e ora fa ricadere su mio
tiglio la colpa dei miei peccati. Questa ¢ una pro-
va, un dono! Se sapro avere fede, se sapro pren-
dermi cura di mio figlio meglio di quanto abbia
mai fatto finora, allora...>>. Ma in quell’istante 1
nervi cedettero e il nodo di dolore della signora
Miklowitz si sciolse in pianto.

Cazzo, come le ricordava bene adesso queste
cose. La rabbia dell'infanzia, le premure soffocan-

19



ti di Peggy Sue, quegli orribili peluches... Il suo
sguardo corse attraverso 'appartamento lasciato-
gli in eredita dalla madre e tutto cio che vide sem-
brava urlare <<Prudenzal>>: niente spigoli, nes-
sun pericolo. Un senso di nausea lo afferro alla
gola. Era successo. Quello che prima sua madre e
poi lui avevano temuto, era successo. Ed era ba-
stato cosi poco! Un fottuto volantino pubblicita-
rio inviato per posta, una lama di carta scivolata
sulla sua pelle ed eccolo li, un taglio esilissimo al
pollice destro. Ed Miklowitz vide per la prima
volta il suo sangue. Un pezzetto della sua vita se
n’era andato in silenzio.

Ventinove anni, ventinove anni di attenzioni
estreme vanificate da un pezzo di carta. La vita
che si era trascinato dietro fino ad allora era stata
una menzogna. Solo quel sangue era vero.

Uscito nella notte di dicembre, Ed respiro I'aria
pungente della solitudine, cosi diversa da quella
che lo aveva soffocato fino a poco prima, nella
trappola che I'abitudine gli aveva insegnato a chia-
mare casa. Mettere ordine fra i pensieri, ecco cosa
doveva fare. Camminare.

La nebbia nelle strade smussava i contorni, men-
tre dai lampioni giungevano smorte aureole lumi-
nose. A testa bassa Ed macinava asfalto e pensieri
terrigni, quando la sua concentrazione fu spezzata
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da qualcosa di insolito. Un colore. Era sfrecciato
veloce alla sua vista, un rosso intenso gli aveva
ammiccato dall’angolo di un vicolo. Tornando sui
suol passi cerco di dare forma alla propria curiosi-
ta e la forma era quella di una scarpa: sporgeva
per meta sulla strada principale, ma la punta in
cuoio gli indicava di dare un’occhiata nella stretta
viuzza laterale; lo sguardo si arresto su un piede
nudo che emergeva dall’ombra. Con occhi sbarra-
ti e passi inerti, ormai precipitato nel buio di quel
sogno, Ed raggiunse il corpo riverso sul suolo.
Una donna, una di “quelle” donne a giudicare dal-
Iaspetto, completamente immobile e taciturna.
Soltanto gli occhi, nella loro fissita, sembravano
articolare in grida attonite la sua pena.

Ed guardo a lungo quegli occhi, nei quali si spec-
chiava, mentre con la mano sondava quella carne
ormai fredda.

Soltanto da un punto saliva ancora un filo di va-
pore, al centro del petto, dove un calore umido
sfioro la ferita sulla mano di Ed. Era sangue. An-
cora sangue, rifletté, altro sangue e questa volta
non ¢ il mio, Cristo! Pensa, Eddie, pensa...ogni
goccia di sangue che perdi, la ferita, la vita se ne
va... Ese...

Porto la mano alle labbra, quelle dita bagnate nel-
I'acqua della vita. La vita sgorgava generosa dalla
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sorgente di quella ferita mortale e gli veniva offer-
ta in dono grazie al sacrificio di quella donna. Pri-
ma il taglio alla mano e poi quel sangue provvi-
denziale che gli aveva restituito la vita perduta:
non poteva trattarsi di un caso. Se ogni goccia di
sangue che perdi ¢ un pezzetto della tua vita che
se ne va, allora ogni goccia di sangue che prendi ¢
un pezzetto di vita che ritorna in te. Il calice del
sangue, per la nuova ed eterna salvezza. T la re-
surrezione dalla morte.

Doveva averne ancora.

<<Ciao, mi chiamo Ed. E cerco compagnia.>>
Quante volte aveva ripetuto quella frase? Ci pen-
so guardandosi allo specchio del bagno, I'intricata
ragnatela di sottili cicatrici lo avvolgeva nella sua
storia. Eddie non era una persona avida: gli omici-
di erano seguiti a tagli autoinflitti. Prendeva dagli
altri solo cio che per primo era disposto a offrire.
In fin dei conti, non ci guadagnava nulla: il bilan-
cio finale si chiudeva sempre con uno zero. An-
che adesso, sentiva quella necessita, quel desiderio
incontrollabile. Prese il rasoio e lo affondo con
delicatezza nella propria carne. 1l fiotto di sangue
che segui lo implorava di farlo ancora.

Dall’altra stanza giunse una voce:

<<Ehi amore, quando vieni? Mi sento un po’ sola
su questo letto.>>
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<<Arrivo subito, bambolina.>>

<<Cosl triste e sola che potrei mettermi ad urla-
re...>>

L’immagine nello specchio rimando ad Eddie un
SOTr1SO:

<<Ah-ah, baby, shhhh...enjoy the silence.>>
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Per una donna
di Giovane Pioniere Scricchiolino

Le vengo in faccia e rimane a fissarmi col suo
sguardo ammiccante, quello che le ho detto di as-
sumere mostrandole qualche immagine di por-
noattrici all’opera. In genere la vista della sua fac-
cia sbrodolata mi eccita tanto da farmi tornar
duro in dieci minuti.

Stavolta ¢ diverso. Rimango a fissarla, ammutoli-
to. Dev’essere un’espressione davvero insolita la
mia, perché lei, da lasciva dispensatrice di piaceri,
si trasforma in una maschera d’apprensione.
<<Che succede? Che c’e?>>

<<II mio sperma...>> dissi indicandole la faccia.
<< Cosa...?>> domanda lei storcendo gli occhi,
nello stupido tentativo di vedersi il viso. Non ¢
mai stata molto intelligente...

Le stacco dal viso uno schizzo di sperma che nel
trattempo ¢ diventato vischioso. 1l filo vien via
dalla sua faccia e lei rimane a fissarlo inorridita.
<<Oddio!>> squittisce tirandosi indietro.

Lo sperma penzola dalle mie dita. Una grossa ve-
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natura di sangue lo attraversa, scompare inghiotti-
to dalla massa bianca e ricompare gocciolando in
basso dal moccolo, inzaccherando le lenzuola.
Urinocoltura, spermiocoltura, ricerca micoplasma,
clamidia...

Tutti gli esami dicono che non c’¢ proprio nulla in
me che non vada.

Tutto normale. Nessuna infezione.

Certo, se 'amico delle parti basse sputa sangue, la
faccenda assume proporzioni colossali per un
uomo. E” come vedere il proprio bambino tossire
sangue per una tisi. Forse peggio. Eppure, il san-
gue nello sperma, mi spiegano, non ¢ quasi mai
associato a malattie gravi. Sono per lo piu piccoli
disturbi di poco conto.

Tutto negativo, mi dicono. Devo stare tranquillo.
Mi tranquillizzo davvero. Passano i giorni e non
accade proprio nulla. Cio¢, scopo, ovviamente.
Quella che avevo sborrato di sborra e sangue al-
'unisono lavora da hostess.

E’> quella ufficiale. .o prende con gioia quando le
dico di prenderlo e non ne chiede ancora quando
mi sono stufato di fotterla. Parte presto al mattino
e la rivedo due giorni dopo. Da qui a due giorni,
facile che me ne sono ingroppate altre tre o quat-
tro.

Sto con I'inquilina del pianerottolo. La donna uf-

25



ficiale, I'idiota per capirci, ¢ volata in Francia.
L’inquilina sa della mia relazione ed io so che ¢
“felicemente” sposata con un medico. Lui lavora
al Pronto Soccorso e due o tre notti a settimana ¢
fuori casa. Ovvio che, molto spesso, la solitudine
mia e quella di sua moglie, tanto per essere poeti-
ci, combaciano.

Ma ho dolore stasera. Mi duole la testa anche. Ho
delle fitte all’laddome.

Dico che non sto bene, ma lei vuole scopare ad
ogni costo.

Non ¢ come la mia hostess, che quasi rimpiango,
immaginandola dietro ad un oblo d’aereo tra le
nuvole a servir bibite.

Un po’ di sesso mi fara passare ogni dolore, dice
Iinquilina, dice che mi ama, che si sente sola, che
non ¢ nulla di grave, che devo spogliarmi, subito -
Cristo! - che ha voglia.

Mi tolgo i pantaloni e lei rimane a fissarmi seria
tra le gambe.

C’¢ una macchia di sangue che si allarga lenta-
mente sul tessuto delle mutande.

In preda al panico, le abbasso. Dall’'uretra conti-
nua a uscire un rivolo ininterrotto di sangue.
<<Attento, porca puttanal - grida - Il tappeto!>>
E mi da uno spintone. Corre in bagno e torna col
pacco degli assorbenti.
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Ne tira fuori uno e lo arrotola intorno al mio
pene, attenta a tamponare bene.

<<Che cazzo ti sei preso? Una specie di scolo?
Sei stato con qualche altra troia?>>

Oltre a lei e alle altre decine che mi faccio solita-
mente?

No, non direi. Solo le mie donne, che sono troie,
ma lo sono solo per me.

E non ho lo scolo.

Non ho nulla penso e tremo. Lei mi tira su le mu-
tande, premurosa e scocciata al tempo stesso,
come mia madre, quando veniva in mio soccorso
dopo che ero caduto dalla bici e mi curava le feri-
te alle ginocchia. Faceva male e piangevo, ma mi
sentivo al sicuro con lei.

Tira su 1 pantaloni e li riallaccia coi pollici e gli in-
dici. Le altre dita sono sporche di sangue.

<<Vai al pronto soccorso.>> e non so se ¢ l'in-
quilina o mia madre che parla.

Entro col mio pacco gigantesco.

I1 marito dell’inquilina mi viene incontro. Gli rac-
conto quello che ¢ successo mentre cautamente
tira via gli assorbenti dai miei genitali.

Tralascio la parte in cui sua moglie sta per saltar-
mi addosso perché vuol essere scopata. Gli dico
dei miei dolori e delle mie fitte, delle perdite di
sangue.
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Non ho un tumore da qualche parte vero? Sono
sano, giusto?

Lo sono?

Nulla che non vada anche stavolta. Proprio nulla.
E allora tutto il sangue? Tutto quel dolore? Forse
una piccola emorragia del canale uretrale, mi dice.
La zona ¢ cosi vascolarizzata che basta poco, an-
che una piccola lesione seguita da un’erezione,
perché si verifichi abbondante perdita di sangue.
Il medico mi strizza 'occhio. Sa che la mia ragaz-
za ¢ partita. Con chi me la stavo spassandor

Ero solo, dico.

Mi sentivo solo. Ma questo non lo dico.

Siamo a letto. Adesso diventa complicata la fac-
cenda con la hostess. Con le sue nausee e i giorni
di malattia...sono meno libero. Stasera non abbia-
mo nemmeno scopato, per paura di far male alla
creaturina, che in un certo senso gia mi sta sul
cazzo.

Forse non sono tagliato per essere padre. E allora
dormiamo.

Un urlo d’orrore mi sveglia di soprassalto. 11 fred-
do della notte sulle cosce, un senso di umido e ba-
gnato. Mi ci vogliono dieci secondi per mettere a
fuoco.

E’ seduta a gambe divaricate. C’¢ sangue tra le sue
cosce e una poltiglia informe. C’¢ sangue anche
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sul mio ventre.

Perdo ancora sangue. Scatta in piedi. Un filo visci-
do e rosso le alza la vestaglia. Corre verso il bagno
e il filo si tende, come un elastico e si stacca con
uno skzck! che esiste solo nella mia testa. Viene
riassorbito dalla melma rossastra.

C’¢ qualcosa dentro. Un vermetto di dieci centi-
mettl.

L’occhio mi scruta. Sembra un cavalluccio di
mare.

Inizio a piangere. Balbetto. Quello ¢ forse mio fi-
glio?

Afferro quel grumo, lo tengo davanti a me. Pian-
go. C’¢ qualcosa di me la dentro, giusto? A volte
SO essere poetico...

Il suo sangue st mischia al mio. Pezzi gelatinosi mi
cadono tra le gambe gia sporche e sulle lenzuola.
E capisco.

Capisco come deve essere.

Per una donna.
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La voce
di The Imp

<<AlI centro della stanza, e dell’universo dei due
protagonisti di questa storia, c’era un tavolo ret-
tangolare, lungo e fatto di legno robusto.

Uno dei due era incatenato e, contemporanea-
mente, inchiodato al tavolo e legato con aguzzo
filo di ferro. Per lui I'universo era il tavolo.
L’altro, che aveva maggiore liberta di movimento,
tuttavia non se ne staccava mai, chino su di esso a
infliggere sofferenze sempre nuove al suo prigio-
niero. Prima stringe i fili di ferro, creando ulteriori
solchi nelle carni dell’altro e rendendo piu profon-
di quelli gia presenti, poi pianta altri chiodi, nei
rari punti della pelle del torturato che ancora ri-
mangono netti da macchie di sangue. Con un col-
tello incide altri solchi, usando poi dei lacci per
rallentare il dissanguamento e prolungare le soffe-
renze.

Molte minacce vengono fatte al prigioniero, ma
questi, indifferente, rimane nel suo silenzio, inter-
rotto solo da urla, quasi ad abbandonarsi al suo
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destino di tortura piu di quanto il suo aguzzino gli
volesse concedere.

Questi, all’ostinato rifiuto dell’altro, continua la
sua opera, infliggendogli nuovo dolore per mezzo
di tenaglie arroventate, bruciandolo con carboni
ardenti, percuotendolo con una mazza di ferro
sulle ossa e sui denti.

Alla fine vi era piu sangue sul tavolo e sul pavi-
mento sottostante che non nelle vene del prigio-
niero e l'aguzzino, che non aveva piu speranza di
ottenere alcun segreto, continuava a versarne, len-
tamente, fino all’ultima goccia.>>

Avete indovinato chi sonor Io in questa storia c’e-
1o ...

<<Una delle imbarcazioni, allontanata dalle altre,
era stata rovesciata da un’onda improvvisa e ora si
trovava con lo scafo all’aria. L’unico occupante,
tramortito dall’urto, era riuscito ad aggrapparsi
alla barca, ma senza riuscire con le sue sole forze
a capovolgerla di nuovo e a risalirvi.

Era circondato dal grigio, quello del cielo e quello
riflesso del mare, a stento distinguibili; era privo
di riferimenti, e non riusciva a capire se la corren-
te lo stesse spingendo verso terra o verso il largo,
ma, stranamente, provava un senso di quiete,
come se nulla di male potesse accadergli.
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Invece senti sotto di sé qualcosa di ruvido sfregar-
gli la pelle, ferendolo. Un istante dopo veniva tra-
scinato verso il basso, con tale forza da fargli per-
dere la presa sulla barca...provo a scalciare con la
gamba che sentiva esplodere di dolore, ma senza
risultato.

D’improvviso si senti libero dalla morsa del pre-
datore, ma anche di una delle sue gambe. Acceca-
to dal dolore non tento neanche di risalire, sareb-
be stato comunque troppo tardi.

Fu risucchiato ancora un’ultima volta verso il bas-
so, in un vortice di sangue.>>

Avete indovinato chi sonor Io in questa storia c’e-
to ...

<<Un pugno nello stomaco. Un calcio sugli stin-
chi. Una gomitata in piena faccia.

Era chiaro chi dei due stesse vincendo, eppure
laltro era ancora in piedi, fra le urla degli scom-
mettitori. Non era I'agonismo a sostenerlo, non
era la forza di volonta. Era solo il desiderio di
vendetta, di ridurre la faccia dell’altro nello stato
orribile in cui era la propria, tanto forte da spin-
gerlo a reagire.

Alla fine dello scontro era difficile distinguere la
taccia dell'uno da quella dell’altro, ma nessuno se
ne preoccupo: gia nell’arena entravano 1 cani, ine-
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briati dall’odore ancora fresco del sangue.>>
Avete indovinato chi sono? Io in questa storia c’e-
1o ...

<<(lic.

La pistola passo di mano.

Clic.

Un altro passaggio di mano.

Bang.

Finalmente il colpo era in canna, e 1 superstiti
esultarono per la vittoria.

Nessuno si era accorto di aver perso tutto.>>

Ora avete indovinato chi sono?

Esatto, sono io, mi trovate nella violenza del tor-
turatore, nel desiderio di vendetta di chi soffre,
nella sete di sangue della belva, nell’istinto di so-
pravvivenza della preda, nell’indifferenza di chi
gioca con la vita e con la morte... sono la sete di
sangue, la furia cieca, la violenza, la sopraffazione.
Chi pensa di essermi sfuggito ¢ gia il primo dei
miei schiavi!
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Notte di caccia
di Eraserbead

Occhiaie.

Luca fissa il suo doppio allo specchio: <<Ci sia-
mo.>> Spegne la luce ed esce dal bagno, questa
notte ¢ una notte di caccia.

I pantaloni mimetici del militare ormai gli stanno
un po' stretti, qualche centimetro di pancia sborda
dai calzoni, la maglietta verde gli copre appena
I'ombelico, ciuffi di peli neri sbucano da sotto
l'orlo della t-shirt. Gli anfibi incrostati di fango si
muovono veloci per la stanza, il cacciatore sta
prendendo le ultime cose necessarie: <<Torcia,
coperta, birra, binocoli e un panino. Ho tutto.>>
Cinque minuti dopo ingrana la prima sulla sua
Panda 4X4, apre il cassettino sotto il cruscotto e
sfila via alcuni giornaletti porno: <<Utili per il ri-
scaldamento.>>

Ridacchia.

Quando arriva nella sua postazione tra le frasche
la luna ¢ gia alta nel cielo nero, stende la copertina
a quadri sulle foglie secche, si accovaccia, e co-
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mincia ad aspettare.

Le luci di una Punto illuminano la piazzola a po-
chi metri da lui, abbagliato dai fari scorge un
uomo e una donna sui sedili. <<Perfetto>> sus-
surra. <<proprio davanti a me.>> Con estrema
cautela inizia a sfogliare Casalinghe vogliose, da uno
sguardo al giornale e uno nei binocoli in direzione
della macchina. I’'uomo dell’auto spegne gli anab-
baglianti e accende la lucina interna.

<<Ti piace farlo con la luce accesa, eh maiale?>>
Intanto si sbottona i pantaloni mimetici fissando
elastico delle mutande sotto le palle, poi inizia a
smanettarselo molto lentamente.

Grazie ai binocoli si accorge che la donna ¢ giova-
ne, avra all’incirca diciotto anni, 'uomo invece ¢
piu vecchio e si muove agilmente tra il sedile ed il
cruscotto. Luca nota lo stupore sul volto della ra-
gazza che si trova senza reggiseno in un secondo,
il sedile su cui ¢ seduta crolla all’indietro, 'uomo
zompa sopra di lei calandosi i pantaloni e metten-
do in mostra le chiappe bianche e pelose.

I1 cacciatore aumenta la velocita, una goccia di su-
dore scivola lungo la sua tempia.

La ragazza, sotterrata dal corpo del partner, inizia
a picchiare il pugno destro contro il finestrino la-
terale, emerge una All-star che sbatte ripetuta-
mente sul cruscotto. L'uomo si ferma per un atti-
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mo, patlano.

Luca fa qualche passo avanti tra 1 rami, si mette in
ginocchio senza mollare la presa del suo uccello.

I vetri iniziano ad appannarsi, i lamenti della ra-
gazza trapassano le pareti della Punto.

<<Questa ¢ musica per le mie orecchie.>> Beve
un sorso di birra e continua nel suo movimento
trenetico.

L’ultimo grido della giovane corrisponde all’orga-
smo di Luca che schizza sulle foglie. La portiera
della macchina si spalanca, il braccio dell'uvomo
spinge giu sull’asfalto il corpo esanime di quella
che fino a poco prima era la sua fidanzata.
<<Ciao bella.>> La voce roca giunge fino all’o-
recchio del cacciatore ancora affannato per lo
sforzo. La giovane, con il viso posato sull’asfalto
umido, vede volare i suoi vestiti fuori dal finestri-
no, poi il sub-woofer inizia a spingere l'ultimo
pezzo di Kylie Minogue che sfuma piano piano,
mentre Iauto si allontana dalla piazzetta. Adesso
non restano che i singhiozzi della piccola che qua-
si si confondono ai lamenti di un gufo appollaiato
da qualche parte sugli alberi. Intorno, il buio pro-
fondo.

Luca deglutisce. E in ginocchio, davanti a lui il
suo sperma ancora caldo cola da una foglia all’al-
tra. Si riallaccia 1 pantaloni e rimane in silenzio tra
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1 rami.

La ragazza, che si chiama Serena, piange e pensa
alle parole di sua mamma : <<Non frequentare
quel ragazzo li, ¢ un bastardo, lo sanno tutti.>>
<<Come sei vecchia mamma, i0 ormai sono
grande e so riconoscere quando una persona ¢ in-
namorata di me, e lui lo ¢.>>

Ora che sentiva il sangue colare lungo le sue esile
gambe, odiava quelluomo che le aveva appena
strappato la sua verginita.

Luca esce a piccoli passi dalla boscaglia, con la
torcia illumina il corpo di Serena distesa per terra.
Lei si mette seduta coprendosi gli occhi con una
mano per il bagliore della pila: <<A-aiutami...ti
prego...>> Sul viso porta 1 segni del mascara di-
luito con le lacrime, lungo i fianchi il cacciatore
nota la pelle arrossata dalle manate dell'uomo, le
mutandine macchiate di sangue sono scivolate
quasi

fino alle caviglie.

<<Ti supplico....aijutami...ti prego...>>

Gli occhi di Luca brillano come la luna sopra di
loro, appoggia la torcia per terra e avvicinandosi a
Serena le sussurra allorecchio : <<lo sono un
cacciatore, e questa ¢ la mia notte fortunata.>>
Con una mano schiaffa la testa della ragazza a ter-
ra, con I'altra spalanca le cosce insanguinate.
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Nonostante si sia appena masturbato 1 corpi ca-
vernosi all'interno del suo pene riescono a tratte-
nere il sangue arterioso facendogli raggiungere
un’erezione sufficiente.

Quando percepisce il calore della povera ragazza,
ben diverso da quello della sua mano, pensa che
questa ¢ la notte piu bella della sua vita.

Serena non ha la forza di reagire, non prova piu
dolore, nemmeno odio o disperazione. Non pro-
va piu niente.

Luca si stacca dal suo corpo e sibila: <<Ti sono
venuto dentro.>>

E ridacchia allontanandosi.

Lei rimane distesa guardando andare via 'uomo
che le ha appena strappato 'anima, tra le gambe si
mischiano il suo sangue e lo sperma di due uomi-
ni diverst. Il giorno dopo potra sciacquare via tut-
to, ma non dimentichera mai la notte in cui le ru-
barono la sua dignita.
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Camminata notturna
di Spermatozoo n.1

Buio.

Buio profondo, penetrante, completo. Infinito.
L’impeto di violenza e forza esplode. Il rumore
del legno che si spezza trafigge le mie orecchie,
come le schegge trafiggono la mia pelle, le mie
braccia. L’istinto di risalire mi travolge. Le mie
mani scavano furiosamente nel buio.

Non capisco se sono io che mi sto aprendo a for-
za un varco nel buio o ¢ esso che si sta aprendo
per me.

Sto nascendo, per la seconda volta. La prima cosa
che esce ¢ la mia mano. Sento Iaria sfiorarmi ti-
midamente. Poi ¢ la volta del braccio, e della testa.
Istintivamente urlo, ma ho la bocca piena di umi-
da terra e vermi: ne esce un impercettibile mugo-
lio. Ecco il busto, e le gambe. E sono fuori (o
dentro, dipende dai punti di vista).

Alzo la testa: il cielo ¢ pieno di puntini bianchi,
splendenti.

Sembrano lucciole. Allungo il braccio e provo ad
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afferrarne una. Non ci riesco.

Comincio a camminare, senza una meta, guidato
da un istinto primordiale, essenziale. Mi sento
freddo. Sento che mi manca qualcosa.

Un uomo, dieci metri piu avanti, ¢ seduto, mi da
le spalle.

Ha la testa chinata, la luce del faro nel cielo illumi-
na il colore sporco e consumato della pelle del
suo collo, scoperto.

Non mi sente avvicinare non mi vede. Sta leggen-
do dei fogli con dei bellissimi scarabocchi sopra.
Veste una casacca grigia, come deve essere la sua
esistenza. All'improvviso, mi sento solidale. Al-
I'improvviso, lo azzanno.

I1 pover'uomo utla, ma il rumore della pelle che si
strappa ¢ piu forte, violento. La testa gli ciondola,
ancora collegata al corpo da qualche brandello di
carne. La mia mano spezza le comunicazioni. Dal
collo sgorga il sangue, finalmente libero. Immergo
un dito. Il contrasto fra il caldo, del sangue, e il
freddo della mia pelle, mi fa rabbrividire. Con eu-
foria, inizio il mio pasto. Dopo pochi minuti I'in-
chiostro rosso ricopre la gran parte del mio cor-
po. Sono felice, continuo la mia marcia. Sento che
devo continuare ad andare avanti. Lascio il luogo
da cui sono nato e comincio a percorrere un lun-
go serpente grigio.
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Il senso di incompiutezza mi assale di nuovo. En-
tro in un negozio con in vetrina un grosso cartello
che urla: 24)!Per te, sempre aperti!. Dietro il bancone
c’¢ una giovane ragazza con lunghi capelli biondi,
una ridicola uniforme con il marchio del negozio,
e due piccoli occhiali posti all’estremita del naso
esile. Appena mi vede rimane paralizzata.

Non devo avere un bel aspetto: il vestito elegante
che porto ¢ trasandato, coperto completamente di
terra e sangue, la cravatta non deve essere ben an-
nodata, e una scarpa I’ho persa per strada. Il ru-
more del sangue che gocciola dalla mia mano ¢
assordante, un’ottima colonna sonora.

Le cadono gli occhiali e si rompono al suolo. Una
bomba.

Lei scoppia, urla con tutta sé stessa, libera il terro-
re che le si era strozzato in gola. Scappa. Un inse-
guimento che dura tre secondi, complice le sue
scarpe col tacco basso. Mi viene da ridere, ma non
ci riesco. Mi avvicino alla giovane, caduta, con la
caviglia probabilmente rotta o slogata, che sta
piangendo, e mi implora, e mi supplica, e non
vuole morire. Ma non ¢ colpa mia, cara, se sei
sfortunata. Prova a strisciare via, a respingermi,
ma ¢ inutile: con due mani le apro la pancia. L’ur-
lo, I'ultimo, che emette ¢ tremendo, agghiacciante,
immenso. Ma il mio istinto lo ¢ ancora di pit.
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Inizio il mio secondo pasto. Il sangue mi entra
ovunque, negli occhi, nel naso, nella bocca. Co-
mincio a rotolarmi nel rosso, mi ci avvolgo. Amo
il caldo. Voglio ogni singola goccia addosso, que-
sta ragazza non ne ha piu bisogno.

Voglio questa cosa che rappresenta quello che io
non ho piu.

Mi alzo, esco, e cammino, ancora.

Cammino tanto, costeggiato da case dormienti.
Marcio su questo grigio duro, sotto queste luccio-
le irraggiungibili. E il sangue mi sta lasciando, a
ogni goccia che cade sulla strada mi rattristo, mi
arrabbio, mi infurio. Perché, Dio, mi hai dato
questa seconda possibilita?

Vedo una coppia camminare abbracciati. Stanno
ridendo.

Li seguo. Aggredisco prima lui: un morso violento
alla gola, e, tirandolo per i capelli, gli strappo la te-
sta, come all'uomo vestito di grigio. Non ha nem-
meno il tempo di urlare, il poveraccio. Lei urla su-
bito, ma per poco. Le riempio la bocca con la mia
mano, e le strappo la mascella.

Come ¢ buffa, cosi. Vorrei ridere, ma, ancora, non
cl riesco.

Cade a terra come un robot a cui ¢ stato levato di
colpo la corrente.

Due corpi. Buon Dio, quanto rosso, vedo. Quan-
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to sangue, quanto inchiostro con cui macchiarmi.
Avidamente consumo i miei pasti, il terzo e quat-
to da quando sono uscito dal buio. Il sangue mi
percorre, mi scivola addosso, mi riempie. E cade.
Mi colora la pelle, e cade.

Gocciola.

Via.

Restal Resta! Furioso, disperato, con un vetro rot-
to di una bottiglia mi apro un braccio. Non esce
niente. Furibondo, cerco di riempirmi di sangue,
cerco di riempirmi! Immergo il braccio nella vita,
ma essa non rimane. Non mi riempie!

Continuo a tagliarmi, sul viso, sulle gambe, nella
pancia, e a sprofondare nei corpi caldi. Ma non ri-
mane. Mi accanisco sui due corpi, i riduco in am-
massi di carne. Il sangue gocciola via da me. Ri-
mango in ginocchio. Resta, per favore. Resta. Lo
vedo cospargersi sulla strada. Strada, ecco cos’era
quel serpente grigio che percorrevo. Una parola,
un significato che avevo dimenticato, e che gia
ora non ricordo piu. Un inutile lampo. Non mi ri-
cordo chi sono, chi ero. Non mi ricordo perché
non riesco a prendere

quelle lucciole immobili, bianche, alte sopra di
me.

Mi alzo, allungo il braccio, e ci riprovo. Niente da
fare.
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Sento 'impulso svanire. Sento sempre piu freddo.
Sento che un faro piu grande sta per essere acces-
so. E io devo andare.

Torno indietro, arrivo davanti al buio da cui sono
uscito.

Sento freddo. Non voglio leggere il nome sulla la-
pide.

Non voglio piu niente. Non voglio piu illudermi.
Accendete il faro. Che inizi lo show.

Io non vi disturbero pit.

Buio.
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Perdite
di Nebbia

In principio c’era solo il dolore.

Poi venne il sangue.

Era come se 1 pensieri volessero per forza con-
centrarsi proprio la, sul suo ventre, accumulando-
si uno sopra l'altro e si pensava soltanto al dolore
e al sangue.

Mentre Giovanna si recava all’appuntamento, si
sentiva piu leggera che nei giorni precedenti, pit
libera, come se il malessere e tutte le perdite fos-
sero svanite con la fine della notte.

Eccola percio recarsi all’appuntamento: percorre
il lungo tratto di marciapiede; cerca un taxi; con-
trolla gli orari delle corriere; compra i biglietti;
aspetta l'arrivo del autobus; lascia scorrere il tra-
gitto.

Sul mezzo tutto aveva l'aria di ordinario: alcuni
alunni, con lo zaino in spalla e la liberta fra i pen-
sieri, guardavano con aria depressa il paesaggio
scivolare davanti a loro.

Un bambino gia abbastanza grande da reggersi sui
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suol piedini, giocava tirando la gonna della sua
mamma ed emettendo criptici suoni gutturali.
Una coppia di anziani si stringeva 'un laltra, spal-
la contro spalla, Vita contro Vita, timorosi di tutto
e tuttl.

Tre giovani, pit grandi degli studenti, ma forse
non piu maturi, stavano seduti in fondo all’auto-
bus, la testa china ed assorta nei loro pensieri di
droghe e sesso.

Un immigrato guardava la sua nuova citta fuori
dal finestrino che rappresentava per lui una fine-
stra sull’intero mondo.

II bambino, un po’ per le sue gambe instabili ed
un po’ a causa delle vibrazioni dell’autobus, bar-
collo fino a Glovanna, appoggiandosi alle gambe
di lei.

<<Ciao bel bimbetto!>> sorrise Giovanna.
<<Catlo! Vieni qua! Carlo, qua!>> insisté a lungo
la madre. Il bambino, gorgogliato qualcosa nella
sua segreta lingua, barcollo indietro dalla madre,
non essendo pero pago di aver tormentato la gon-
na, se la prese con le guance materne. Piegando la
testa, Giovanna segui con lo sguardo il bambino.
Dapprima senti solo un leggero prurito, poi una
presenza vischiosa che le prendeva lentamente la
gamba. Fissando in basso, Giovanna vide un sot-
tile rivolo di sangue che le scendeva in mezzo agli
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arti inferiori.

<<Non ¢ niente>> penso. Prese un fazzoletto
dalla borsetta ed asciugo.

<<Niente>> disse a voce relativamente alta. Ri-
mase a fissare il lavoro svolto e subito dopo un al-
tro rivolo scese rapido, pit grosso e nutrito rispet-
to a quello di prima.

<<Niente>> stavolta lo disse piano, dopo aver
arginato il tutto con una mossa precisa della
mano. Ripiego il fazzoletto su sé stesso in modo
da non sporcare e lo ripose allinterno della bor-
setta.

La sala d’attesa era praticamente vuota e Giovan-
na dovette attendere che il dottore visitasse il solo
paziente che lei aveva davanti.

In quel lasso di tempo, tenne gli occhi chiusi, la
testa appoggiata contro al muro dietro di sé; un
paio di volte controllo le gambe ma nulla stavolta
sembrava essere fuori posto. Niente piu rivoli di
sangue o male al ventre. Il dolore che il giorno
prima l'aveva attanagliata costringendola a pren-
dere appuntamento con il dottore era sparito.
<<Puo farsi avanti.>> Jlinvito dell’infermiera
giunse improvviso facendo sobbalzare Giovanna,
intenta ora nella lettura di una rivista. Senza aspet-
tare oltre, la donna si fece avanti e si porto nello
studio medico.
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<<Allora signora?>> il medico sedeva su uno
sgabello situato di fianco al lettino. <<Come va la
gravidanza Se non sbaglio oggi dovremmo vedere
qualcosa di piu di un semplice feto.... Si
sdrai...>>

Si volto verso, 'ecografo e lo accese.

Obbedendo Giovanna prese posto sul lettino e
sollevo la maglietta mettendo in mostra il suo
ventre e 'oramai evidente rigonfiamento; sparso il
lubrificante, il dottore poggio il cursore e osservo
lo schermo.

<<Oggi ¢ ieri ¢ sceso del sangue...>>
<<Sanguer>> il medico non si stacco dallo
schermo; sembrava ipnotizzato.

<<S§i. Sangue dalla vagina. Non ¢ grave vero? Il
mio bambino...>>

<<Oh, madonnal!>> il dottore premette qualcosa
sul macchinario.

<<Prendo delle foto... Non ¢ possibile.>> Ab-
bandono il cursore dell’ecografo senza nemmeno
pulitlo.

<<Infermieral>> era allarmato. << Infermiera!
>> correndo, usci dallo studio.

Giovanna senti il sangue scorrergli giti per le gam-
be; stavolta era tanto, un enorme fiotto che non
accennava a fermarsi.

Passando oltre le mutandine bagnava la gonna, il
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lettino: colava a terra. Immerse due dita nella poz-
zanghera e se le passo sul ventre.

<<Stai buono...>> poi volto verso di sé¢ lo
schermo e vide le fotografie che il dottore aveva
scattato tramite l'ecografo: I'essere che c’era nel
suo utero aveva una bocca irta di denti ed era sta-
to immortalato mentre mangiucchiava la carne di
Giovanna. Tuttattorno c’era quello che doveva
essere sangue. Quello che adesso usciva a fiotti.
<<Sanguino...>> penso la donna osservando il
lago rosso che andava allargandosi. Si volto di
nuovo verso la foto di suo figlio.

Nonostante Porrore ridacchio fiera.
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Sangue mariano
di Mirco

Sono uno scienziato io e sono anche ateo. Di cosa
dovrei preoccuparmi quindi? Delle menzogne che
la Chiesa racconta per fomentare la credulita po-
polare? Io mi attengo a cio che la mia laurea con
lode in medicina e la mia specializzazione in ema-
tologia mi permettono di credere. Quindi, quando
un vescovo viene da me, e mi chiede di controlla-
re se il DNA del sangue rinvenuto sulla statua del-
la Madonna ¢ vero, cosa dovrei fare secondo voi?
Prendo i1 tamponi, le provette, indosso una tuta
bianca come nei telefilm, aspetto che qualche tele-
camera mi riprenda per il servizio delle otto, e
campiono il DNA.

Poi capita che quel vescovo venga da me, mi
prenda da parte e mi dica: <<Guardi dottore, la
questione ¢ complicata, facciamo in modo che si
tratti di uno scherzo, di una burla di qualche ra-
gazzino, ho gia un paio di nomi...>>

Non capivo dove voleva arrivare.

<<Quel sangue deve essere finto>> continuo.
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Rimasi a fissarlo.

Lui teneva lo sguardo basso e le mani giunte all'al-
tezza dell'addome. Percorremmo la navata in si-
lenzio.

<<Vostra Eccellenza - risposi io a quelle parole -
la scienza dara il suo responso. Se non si tratta di
sangue lo capiro immediatamente. E poi, I'anno
scorso la statuina ha lacrimato sangue, ma non mi
avete permesso di analizzarlo. Mi avete fatto fir-
mare il referto senza neanche lasciarmela
vedere>>

<<Non sara sangue>> disse il vescovo che nean-
che mi guardo quando diede il suo responso.
<<La verita ¢ che un ragazzino, tale Giuseppe
Crisacca, ha impunemente lasciato salsa di pomo-
doro sulla statua della madonna dopo una scom-
messa con gli amici>>.

<<Se sapete gia cos’¢>> risposi 10 perplesso
<<allora non vedo perché dovrei perdere tempo
a fare test inutili e costosi>>.

<<Perché vi paghiamo per farlo>> disse lui un
po' agitato <<e vi paghiamo dannatamente bene,
Cristol>>.

Poi si giro verso il crocifisso e con aria penitente
aggiunse: <<...vi benedical Riceverete il referto
dell’analisi  domani  mattina. Sara  quello
ufficiale>>.
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L’Arcidiocesi di Monte Ferullo era ancora scon-
volta da cio che era successo durante la notte. La
statua della Madonna aveva tracce di sangue, san-
gue che colava copioso tra le vesti bianche e cele-
sti, ma non erano lacrime, il sangue non era sgor-
gato dai condotti lacrimali come accadde 1'anno
precedente, anzi, era in una posizione decisamen-
te sconveniente. 11 bambinello al fianco della Vet-
gine guardava sua madre con un'espressione pet-
plessa che sembrava voler dire <<Ah ma', ma
che hai combinato stavolta? Ancora che rompi le
aureole alle pastoreller>>.

I1 piccolo aveva un dito alzato verso il cielo, come
se volesse chiedere aiuto a qualcuno di importante
per cacciarsi fuori da quella strana situazione. Un
deus ex machina per I'appunto.

<<L’anno scorso avete ritenuto superfluo chia-
marmi>> dissi io. Avevo un batuffolo di ovatta
in mano. Lo strofinavo delicatamente vicino alla
macchia di sangue. Pensavo che la posizione di
quella macchia potesse tradire una certa artificio-
sita negli intenti. Non si era mai vista una cosa del
genere su una statua della Madonna. Ero quasi si-
curo che fosse una messa in scena.

<<L’anno scorso la Madonna ha voluto comuni-
carci col suo pianto di sangue il proprio dispiacere
nei confronti di un paese dimenticato da tutti>>
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disse il vescovo a bassa voce, come se Dio non
dovesse sentire.

<<Ricordo. Venne da piangere sangue anche a
me, ma per altri motivi>> aggiunsi io mentre infi-
lavo il tampone in un flacone di plastica. Poi presi
un pennarello e ci scrissi Campione n.2.

Il monsignor Beltrami mi guardo storto per rim-
proverarmi di quell'irresistibile impulso di comici-
ta.

<<Capisce che la lacrimazione dello scorso anno
¢ stata unica. Monte Ferullo ha finalmente avuto
l'attenzione che meritava. Abbiamo aperto tre ho-
tel, costruito un monumento nella piazza princi-
pale, e la nostra statuina ¢ oggetto di culto>> dis-
se a voce flebile, sotto il copricapo viola e lo
sguardo lascivo.

Inizialmente non dissi nulla, mi limitai a cataloga-
re le provette e riporle nella borsa.

<<E' aumentata anche la microcriminalita, 1'uso
di droghe e alcool, la giunta ¢ caduta e adesso ¢ in
mano alla malavita organizzata. Non mi sorpren-
derei se la Madonna fosse incazzata. E poi, lo sap-
piamo entrambi che il sangue era vostro. DNA
maschile. Mi ¢ bastato rubare il calice dell'eucare-
stia per confrontare il...>>

<<Controlli bene il suo estratto conto>> mi in-
terruppe il monsignor Beltrami guardandosi attor-
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no agitato <<e nella conferenza stampa che ab-
biamo preparato per lunedi sapra cosa dire>>.
Fuori dalla chiesa una folla di giornalisti attendava
impaziente che uscissi. Infilai un paio di occhiali
da sole e mi assicurai che la borsa fosse ben chiu-
sa. Me ne stavo per andare lasciando il vescovo da
solo accanto alla teca della statua quando mi vol-
tai e gli chiest:

<<Teme che stavolta si tratti davvero di sangue
marianor>>

<<Quando il vostro rapporto sara pronto me lo
consegnerete, ma rimarra un segreto tra voi e la
curia. Ricordi la parola magica: estratto conto>>
Ero uno scienziato fino a ieti, ed ero ateo. Crede-
vo che nulla potesse scalfire la mia ferrea convin-
zione che tutto potesse essere spiegato con la
scienza. Poi accadde che 'analisi del DNA su una
statua della Madonna mi facesse cambiare idea,
che abbandonassi 1 miei studi medici, le mie con-
sulenze redditizie per la polizia scientifica e imbra-
cassi un saio. Quel DNA che il monsignor Beltra-
mi mi fece analizzare non corrispondeva a nessun
gruppo esistente.

Dalla statua della Madonna era fuoriuscito qual-
cosa che nessuno seppe classificare con certezza.
Sangue si, ma di origine sconosciuta. Quindi, du-
rante la conferenza stampa, non potei far altro
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che dire la verita:

<<II sangue rinvenuto all'altezza del pube della
statua non corrisponde a nessun gruppo cono-
sciuto e presenta elementi ignoti alla scienza. Pos-
so assicurare che si tratta di sangue mariano>>.
Da quel giorno dedicai la mia vita al culto della
statuina che i giornali chiamarono la La Madonna
del Mestruo che ancor oggi, dopo vent'anni, ¢ meta
di pellegrinaggio da tutto il mondo.
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L’ultima lacrima di maggio
di Uncertochoucho

Ti ricordi quella sera che hai voluto guidare per
torza il mio Voyager e ti avevo fatta bere cosi tan-
to che hai vomitato aprendo lo sportello dell’auto
davanti al portone di casa tua? E mi sembravi tal-
mente bella talmente irreale nella tua bellezza -re-
siste anche a una situazione cosi poco graziosa-
che ti ho chiesto di baciarmi perché di te avrei
amato anche I’acido delle tue labbra. Di te io ama-
vo anche le infezioni irreversibili che trasmettevi
al mio cuore giorno dopo giorno bugia dopo bu-
gia finzione dopo finzione. Amare e non essere
completamente ricambiati ¢ gettarsi nel vuoto piu
disperato, senza paracadute designato dalla ragio-
ne troppo sedata, sperando di dilatare i momenti
frenetici del volo all’infinito, convincendosi che
non esiste un suolo dove impattare il proprio cor-
po in caduta libera e ubriaco di sogni scarlatti,
non ¢ vero bambolina?

Che sciocco...non puoi patlare... e non puoi
muoverti... adesso sono certo che penserai che ti
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ho legata ad una sedia e imbavagliata perché sono
un abominevole maniaco le cui gesta sono da tra-
smettere e commentare a Studio Aperto all’ora di
cena tra un servizio sui culi di giovani ragazze fa-
vorevoli a regalare fellatio per avere un posto rile-
vante in tv e un sermone mediatico sull’'uso dila-
gante delle nuove droghe tra i giovani... ma devo
deluderti... sebbene avere accanto a me una beret-
ta 92 f/s brigadier con un colpo in canna possa
aggravare la mia posizione di potenziale carnefice
ti giuro che non ti torcerd nemmeno un capello,
non torcerd nemmeno un tuo fottuto capello del
cazzo.

Credi che sia facile bambolina? Credi che sia facile
per me distruggere e ricreare, spegnere e accende-
re, sorridere e piangere... perderti per sempre a
incubare le lame dei tuoi addii come un esercito di
cataclismi emozionali che ti diverti a scatenare
ogni qualvolta ti accorgi che tornero in ginocchio
a sfiorare con la nuca le pieghe della tua gonna
nera, da dama divoratrice di... credi che sia vita
degna di essere vissuta? Si.. forse hai ragione...
non abbiamo piu diciott'anni, la vita degli adulti ¢
fatta di compromessi, di perdite da annotare nel
pallottoliere della quotidianita, di passione che
non ¢ piu viscere € sangue € Nemmeno respiro se
ti perdo. 1l fatto ¢ che questa non ¢ vita per me ¢
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una polaroid di carta vetrata che devo mangiare
giorno dopo giorno, fino a soffocare di noia e au-
tolesionismo, Jack Daniels e insonnia, regressione
ed annullamento.

Quando ci siamo presentati la prima volta avevo
gia intuito quello che mi avrebbe aspettato, per
averti 'unico compromesso che avrei dovuto ac-
cettare sarebbe stato quello della sopravvivenza, e
per sopravvivere adesso ho bisogno di scolpire
continuamente nella nella mia testa ogni angolo
del tuo corpo -come quella cicatrice sotto le tue
labbra carnose di quando hai fatto I'incidente in
auto con 1 tuoi amici terribilmente perbene- per
sopravvivere ho bisogno di affogare, come sto fa-
cendo adesso, nel tuo profumo, un misto di pro-
fumi di Ck one, Acqua di Gi0 e voglia di vivere in
bilico sempre e comunque, notte dopo notte, abu-
so dopo abuso. Come quando ho registrato da
quel produttore tronfio e altezzoso e dopo abbia-
mo assunto cosi tanta merda che ci siamo svegliati
nudi nella camera di un motel del norditalia pieno
di camionisti e mignotte e ridevamo come dei
bambini ipereccitati perché ci sembrava di vivere
in una bolla di sapone pronta a proteggerci dalle
trame divoratrici del futuro... come quella volta
che ubriaco fradicio ho dormito in auto sotto casa
tua arso dalla gelosia e dal terrore di avere sognato
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tutto, di non averti mai vissuta...

E un vortice nero ha risucchiato tutto... le nostre
serate catatoniche fatte di risse nei locali, amore
sporco e vetri di bicchieri frantumati, 1 tuoi cd
della Nannini e 1 poster di Che Guevara in camera
tua, una stanza mai del tutto libera dalle ombre
del tuo passato. Poi 1 pomeriggi d’inverno nel tuo
appartamento, che mi sembrava un’isola di gioia
nella disperazione dell’universo, i dodici negroni
per finire a barcollare nei vicoli della nostra citta
di noia ed arrivismo, la tua voce rotta e penetran-
te, una musica comprensibile solo da chi come me
non ¢ piu riuscito a non inseguirla, i castelli cam-
pati in aria come solo due bambini imprigionati
nel corpo di venticinquenni possono creare, la tua
tristezza che mai sono riuscito a curare e dalla
quale il mio cuore non ¢ mai guarito, dilaniato dal
senso d’impotenza e rabbia. ’amore, 'amore che
mi ha fatto capire che non ha senso esistere nella
solitudine che sei riuscita a creare quando sei an-
data, in punta di piedi, mentre un sole vermiglio si
uccideva dietro ai palazzi del mio quartiere e della
mia vita. Il vortice nero ha risucchiato tutto...il
vortice nero ha risucchiato anche me... il vortice
nero oggi si ¢ aperto solo per me. Addio bamboli-
na.

Premo il grilletto dopo avere inserito nella bocca
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la canna del ferro, dopo lo sparo, dopo il rumore
assordante e vibrante, il nero, un nero che dura
un attimo perché d’improvviso la mia vista si dila-
ta verso I'alto, come una cinepresa che si muove
verso il cielo, vedo lei terrorizzata e la mia testa
aperta nel vertice, ciondolare come fosse un sacco
di sabbia attaccato al collo, dietro di me nella pa-
rete: Sangue, un Sangue liscio, un Sangue vivo e
pulsante, diverso da come I’avrei immaginato. Un
Sangue che disegna macchie irregolari, gocce del
mio Sangue che scivolano verso il basso in una
grottesca processione rossa. E una goccia, prima
che il vortice nero mi risucchi per sempre, quella
goccia mi ricorda la mia ultima lacrima di maggio,
il maggio che ci fece unire e il maggio, questo
maggio, che ci ha per sempre divisi, il maggio che
fa sembrare bello anche il laghetto artificiale del
parco dove ci amavamo, mentre un devastante
trionfo di vita ci circondava, e i cigni per una vol-
ta sembravano appagati dalla loro condizione e
me 'immaginavo nella loro casetta, per una volta
meno squallida e cupa di come appariva a novem-
bre.

E 'immaginavo fare 'amore.

Iamore.
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Rendez-vous con sorpresa
di Fantaman

Accadono strane cose nel mondo dei mostri. Lo
sa bene Andrew, un vampiro che finalmente era
riuscito ad ottenere l'appuntamento con Bathory,
la vampira piu sexy che gli fosse mai capitato di
incontrare. Andrew si reco poco dopo il crepu-
scolo all’emporio del vecchio Frankie per com-
prare il sangue della migliore qualita e ricavarci
una bella figura.

Comincio a guardare con aria accorta le etichette,
soffermandosi su di una. Era francese... Sangue
di vergine francese, della miglior marca. E se non
fa figo bere sangue di vergine francese in una ce-
netta romantica, cos’altro potrebbe far figo?
Dirigendosi in cassa, intravide Rob, lo zombie.
<<Mangi leggero oggi, eh?>> g¢li butto i An-
drew.

<<S]i, oggi cervello di tronista>> ¢li rispose Rob.
Il vecchio Frankie si accorse della spesa del vam-
piro e cerco di ammiccare, anche se per poco non
mando in frantumi quel patchwork di lineamenti
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che aveva per faccia. Poi abbozzo: <<Sceglitelo
bene il tuo sangue... Anche se voi vampiri siete
come gli esattori e le pornostar: per campare do-
vete succhiare.>>

Andrew si mise la mano sul capo e quasi imbaraz-
zato glisso.

I1 vampiro guadagno l'uscita e si reco a casa. Vide
che non aveva molto da preparare: Pambiente era
gustosamente spettrale, la bara matrimoniale era
stata tirata a lucido per 'occasione e 'ebano ince-
rato era una meraviglia per gli occhi. La sua carna-
gione era di un pallore ottimale. Non avrebbe fal-
lito, se lo sentiva.

Qualche ora dopo, facendosi attendere come ogni
donna degna di questo nome, Bathory busso alla
porta di Anrdrew.

Quasi dandy nella sua decadenza, vestita di un
solo lungo abito nero da sera, la vampira si avvici-
no al suo vampiro. Andrew, con una nonchalance
che non si sarebbe mai immaginato le mostro la
bottiglia di sangue, sfoderando un sorrisetto da
venditore di padelle in tv che lasciava in bella mo-
stra 1 canini appuntiti.

<<Oh, ma ¢ francese...>> disse lei.

<<Ed ¢ tutto per noi...>> rispose Andrew.
Versarono plasma e corpuscoli vari in due calici
manieristicamente ornati e bevvero un primo sot-
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so. La fragranza era indubbiamente invitante ed i
due vampiri non tardarono ad inebriarsene.

Ma con il passar del tempo, mentre si mettevano
in atto 1 rituali canonici del piu classico dei corteg-
giamenti, ogni angolo del loro corpo comincio a
formicolare e sulla loro carnagione comincio pian
piano a sbocciare un rosa d’aurora.

Che stava succedendo?

Oltre alle strane sensazioni che facevano capolino
prepotentemente nel fisico, si resero conto di pro-
vare un’attrazione morbosa per Orlando Bloom.
E se questo non poteva stupire Bathory piu di
tanto, lo fece con Andrew che, nel caso avesse
cambiato orientamento, si era sempre considerato
pit un tipo da Bruce Willis.

Ed entrambi capirono che c’era vita nel corpo di
due vampiri in una notte d’amore: niente di piu
stranamente romantico, Orlando Bloom a parte.
Ma non erano certo abituati a sentirsi vivi: senti-
rono la loro testa pesante e la spettrale dimora di
Andrew comincio una sorta di movimento di ri-
voluzione intorno alla coppia di non morti. Non
ci volle molto perché perdessero i sensi.

Si risvegliarono praticamente insieme, I'uno ac-
canto all’altro, all’ospedale. In piedi, davanti ai
loro occhi, il Dottor Mummia.

Non si sa come, ma erano diventati umani. O a
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quanto pare erano diventati in tutto e per tutto
Jeannine Blanc, sedicenne francese cui era stato
spillato alla goccia il sangue che loro avevano be-
vuto.

<<Lasciate che vi spieghi>> inizio il dottore con
un fare accattivante <<La signorina Blanc, in
quanto francese, diceva essere un’amante della cu-
cina del suo paese. Difatti, 'azienda produttrice
della bevanda aveva riscontrato alcune anomalie
nelle analisi della rimanenza di una partita france-
se di sangue che era stata distribuita all’alimentari
del vecchio Frank. Sono stati infatti riscontrati va-
lori anomali in un particolare composto solforato
chiamato aliina. Ovvero, il sangue era pieno del
principio attivo dell’aglio, di cui la vergine france-
se era evidentemente una gran consumatrice.
Questo, per motivi che ancora non so spiegarvi,
vi stava portando a diventare simbiotici con la le-
gittima proprietaria del sangue. Ma per fortuna vi
abbiamo salassato in tempo, o a quest’ora sareste
veri e propri esseri umani. Certo che a volte la cu-
cina francese puo risultare parecchio indigesta,
ehr>>

11 dottore saluto e se ne ando.

I due si guardarono con un’espressione tra uno
stupore attonito ed un desiderio di complicita.
Bathory si rivolse ad Andrew <<Che dici, mi por-
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ti di nuovo a mangiare francese stasera?>> che ri-
spose: <<Certo mia cara, ma prima troviamo una
vergine a cui piaccia Bruce Willis.>>
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Scritti con il sangue

7......La cura del sangue
13.....Santa sangre

18......Bleed like me

24......Per una donna

30......L.a voce

34..... Notte di caccia
39......Camminata notturna
45.......Perdite

50.......Sangue mariano
56.......L'ultima lacrima di maggio
601......Rendez-vous con sorpresa
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